Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 




\l^^ f^ TU 2.T.ia'7 



GRANDEUR ET DECADENCl- 



D UNE 



SERINETTE 



t 



rARlS. — IMP. SIMON BACON ET COMP., BUE u'eRFUBTII. 1. 






^^ 



GRANDEUR ET DÉCADENCE 

SERINETTE 



CHAMPFNEURY 



ILLUSTRE PAR DESBUSSES 




PAIUS 

EDMOND BLANCHARD, ÉUITEUU 



GRANDEUR ET DÉCADENCE 



D'INÈ SERINETTE 



1 




GRANDEUR ET DECADENCE 

D'UNE SERINETTE 



MADAMI': VEi;VE BUODART LA Mftnii 

Toute petite ville de province a une rue particu- 
lière, une rue occupée seulement par des bourgeois, iso- 
lée, à l'ombre et silencieuse. Il y pousse de l'heibe. Cepen- 
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dant cette rue, calme comme un cercueil, où les rideaux 
sont soigneusement tirés, gouverne la ville : c^est de la que 
partent les accusations les plus terribles, en ce sens qu elles 
sont sourdes, anonymes, et d'autant plus dangereuses. 

Un étranger passe dans cette rue : il n'a vu personn(^ 
aux fenêtres, mais vingt yeux embusqués derrière l'ouver- 
ture imperceptible d'un rideau ont {pris son signalement. 
Chacun s'interroge aussitôt après; on fait Tinstruction. 

Si les bourgeoises de la rue Châtelaine espionnent ainsi 
les étrangers, quelle attention n'apportent-elles pas a dis- 
séquer, a scalper les moindres faits et gestes de leurs con- 
citoyens! Le malheureux sujet qui est dénoncé à ce tribunal 
des Dix féminin est plus à plaindre que s'il était accuse 
d'empoisonnement; les bourgeoises sont plus habiles a 
trouver matière a diffamation que ne l'est l'appareil de 
Marsh a recueillir du poison. 

Madame Brodart la mère demeurait dans cette rue. La 
maison est si simple, qu'elle ne mérite pas la moindre des- 
cription. Une fenêtre donne sur la rue : sur le rebord de la 
fenêtre se pressent des pots de fleurs ; au-dessous des pots 
de fleurs un banc de pierre. 

Madame veuve Brodart, que toute la ville appelait la 
Mère, pour la distinguer de sa bru, madame Brodart la 
jeune, demeurait dans la rue Châtelaine; quoique entourée 
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éu terrible comité secret, elle n'en faisait pas partie ac- 
tive. Elle y remplissait le rôle de personnage muet, c'est-à- 
dire que/ son grand âge Tempêchanl de sortir, elle recevait 
ses vdisines, qui entamaietit chaque soir les histoires k Tor- 
dre du jour. Madame Brodart prenait plaisir a cette gazette 
vivante ; mais elle n'y voyait paô dé mal. 

Elle était receleuse de secrets sans le savoir. 

J'allais souvent chez madame veuve Brodart pour jouer 
avec ses neveux et ses nièces. Peut-être dois-je h cette 
brave dame le goût prononcé de la musique. Voici com- 
ment. 

Dans une grande armoire de chêne, pleine de linge rangé 
avec une propreté hollandaise, se trouvait une serinette 
qu'on nous confiait lorsque nous avions été bien sages k 
l'école. 

— Surtout prenez garde de l'abîmer ! s'écriait madame 
veuve Brodart. 

Cette serinette portait sur le couvercle un petit papier 
imprimé indiquant les airs notés. Ainsi : 

Ouverture de la chasse du Jeune Henri. 

Air de Philadelphie (2 fois). 

Le" Point du jour. 

La Monaco (5 fois). 

Air de la Flûte enchantée. 
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• Je me rappelle encore que le Point ilu jour, quoique iu- 
scrit sur le catalogue, manquait. Un neveu de madame lire- 
dart avait tourné trop violemment le cylindre et avait ëraillt' 
quelques petites pointes de cuivre nécessaires à cet air 
d'opéia-comique 

— Ali! SeigneurI disait madame Itrodait d'un lou de 

voix douloureux, ils m'ont abîmé moti Point (Ih> jour 

Passez vîle à l'autre aie, petits biisaques.. — Brisaque, dans 
le dictionnaire néolugique de la province, siguilic un en- 
fant qui casse, qui di<trnit Inul. 




Un joiirqiie je jouais l'air de Philadfliihie. et que je cliai - 
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■ geais les crochet^ pour passer à un autre air, madame Bro- 

m 

dart se leva d'un bond de son-fauteuil, me repoussa brus- 
quemeut et s'empara de la serinette. Mon grand criipè était 
de n'avoir joué qu'une fois Tair de Philadelphie, tandis que 
le catalogue indiquait qu'il fallait le jouer deux fois 

— Tu me feras mourir, petit vaurien! dit-elle... Vous 
avez déjà cassé mon Point du jour; vous le faites exprès, 
n'est-ce pars?... Polisson, va, je le dirai a ta mère... qu elle 
te donne le fouet... Maudits ettfants! Ils n'en font pas d'au- 
tres! Je te défends,» vois-tu, de toucher jamais à la musi- 
que... 

Madame Brodart appelait sa serinette la musique, 

— Qui est-ce qui m'a bâti des morveux pareils, des ton- 
*che-à-tout qui ne sont bons arien... Allez jouer bien vile 
dehors.... 

— Mais, maman Brodart, je ne savais pas... 

— Bon, voila qu'il ne savait pas; c'est pas des raisons 
tout ça... Si! tu 4e savais, qu'il fallait jouer deux fois l'air de 
Philadelphie, 

Comme elle était brave femme au fond et qu'elle me 
voyait tout triste de ses reproches, elle tourna elle-même 
la manivelle de la serinette et s'aperçut avec la plus grande 
joie que l'air Ae Philadelphie n'était nullement endommagé. 

— Vous n'y toucherez plus, ajouta-t-ello. ni les uns ni 
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les autres; vous me faites trop de mauvais sang. Quand vous 

voudrez entendre la musique, M. Peinte s'en ciiargera. 

M. Peinte était un avocat qui n'avait jamais exercé. — Il 
est trop simple, disaient les fortes télés du pays. 




Dans ce sens , simple est le synoDynae bien proche 
d'idiot. 

Les provinciaux avaient raisou : si M. Peinte n'était pas 
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idiot, il n'avait jamais doDiié signe que d'une médiocre in- 
telligence. 

Pale, blond, les yeux inquiets, le crâne fuyant et se dé- 
veloppant en pointe, M. Peinte marchait des épaules, la 
tête inclinée sur Tépaule droite. Sa bouche blême, toujours 
ouverte, ne démentait pas l'opinion que les moins phréno- 
logues pouvaient avoir [de son esprit en examinant son 
crâne pointu. 

M. Peinte avait de l'aisance. Il était marié a une femme, 
jadis très-belle, qui ne recula jamais devant les devoirs du 
mariage, — s'il fallait en conclure d'après un fils qui était 
le portrait même de son père. M. Peinte dépensait son peu 
d'intelligence dans de petits travaux semblables a ceux des 
forçats et des castors. 

M. Peinte tournait des maisons, des toupies et divers 
petits objets en buis qui le faisaient aimer des enfants. Il 
était propriétaire d'une tabatière a musique ; ce meuble 
jouit d'un grand succès dans sa nouveauté. Il jouait aussi 
un peu de flageolet, et il s'empressait d'aller faire danser, 
les jeudis de sortie, les jeunes demoiselles entre elles dans 
leurs familles, 

M. Peinte avait toujours l'heure exacte a sa montre. U 
était tellement connu de réputation, que, cent fois par jour, 
en traversant la ville, il était arrêté : 
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— Vous VOUS portez bien, monsieur Peinte? 

A celte question, il répondait et tirait sa montre. 

Il mit le comble à son obligeance en confectionnant des 
l)nquets phosplioriques, qui étaient alors dans leur nou- 
veauté. Sa poche en était toujours bourrée, et il en faisait 
cadeau k ses moindres connaissances. 

Aussi M. Peinte était-il estimé de ses concitoyens et se- 
rait-il arrivé aux fondions les plus importantes de sa petite 
ville, sans ce manque complet d'intelligence que chacun 
lui connaissait. 

Les enfants l'adoraient, car il apportait, chaque fois que 
nous le voyions, un nouveau tour, une nouvelle curiosité. 
Ainsi il s'occupait un peu de physique amusante, de tours 
de cartes. Ce qui nous surprenait le plus, c'était son pouce 
très-mobile, qu'il faisait plier sur le dos de sa main — da«« 
ta perfection, disait madame Brodart. 

M. Peinte ne manquait jamais de venir exactemmit cha- 
que jour, de deux k quatre heures, visiter sa vieille amie. 
H arrivait de la promenade avec une provision de nouvelles 
fraîches qu'il recueillait de ci et de là. A trois heures et 
demie, M. Peinte père venait le prendre pour dîner. 

— Il est donc arrivé quelque chose k M. Peinte? dit ma- 
dame Brodart en entendant sonner deux heures. 
Quelques minutes après il entra 



D'UNE SERINETTE 17 

— A 11 !. monsieur Peinte, vous êtes en retard . 

— Pardonnez, madame Brodarl, deux heures sonnent à 
la ville. 




— Deux heures et cinq, vous \oulez dire. 

— Non, madame firodart ; tenez, voilk ma montre. 

— Je sais bien ce que je dis, l'horloger est venu ce malin. 

— Permettez, madame Brodart, l'horloger règle la ca- 
thédrale, et nécessairement prend son heure; j'arrive de 



18 GRAISDEUR ET DÉCADENCE 

l'hôtel de ville, et je vais juste. Je ne me fie pas k la cathé- 
drale : la sonnerie est exposée aux courants d'air /aux brouil- 
lards, a la pluie, aux changements de saisons, enfin; au 
lieu que la ville... Pensez donc que je la connais depuis 
trente ans. 

— Quant h ça, vous avez raison, dit madame Brodart... 
Eh bien, qu'est-ce qu'il y a de neuf dans la cité ? 

—Heu, heu I dit M. Peinte, nous avons eu un grand orage 
cette nuit 

— Je suis bien heureuse, j'ai dormi comme un charme. 

— Le tonnerre n'a pas dû tomber bien loin... 

— Toujours des incendies! dit madame Brodart. Et la 
moisson ? 

— Oh I la moisson va bien. J'ai rencontré hier les pay- 
sans qui partaient à laFrance» 

On appelé partir à la France, les paysans qui vont %l dix 
ou vingt lieues offrir leurs bras aux cultivateurs. 

— J'oubliais, dit M. Peinte... Nous avons enfin un or- 
ganiste. 

— Il est de fait que ça ne peut pas durer. 

— Un Allemand, m'a-t-on dit. 

— Encore un étrangerl s'écria madame Brodart dans un 
mouvement d'esprit national, des brigands qui sont venus 
ici avec les Cosaques! 
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— Permettez, madame Brodart, ils sont bons musiciens. 

— AlloDs|donc ! musiciens comme ma poche... des gens 
qui ont été de l'invasion ne peuvent pas être musiciens. Et 
puis, quand ils seraient musiciens, n'y en a-t-il pas assez 
dans le pays?... iNon, dit-elle en s'échauffanl, c'est un fait 
exprès, ils crèvent de faim chez eux, ils viennent maoger 
notre pain. Le gouvernement est bien bon... Si ça me re- 
gardait seulement im jour, . 

— Mais, madame Bro- 
darE, cela dépend du con- 
seil municipal. 

— .\hl votre conseil mu- 
ncipal , un tas d'impor- 
tants... IDnfm je ne peux 
pas les voir, vos Allemands. 
Il y en avait deux de logés 
chez ma mère da temps 
de l'Empereur, des grands 
bétas qui ont des cheveux 
de filasse; ils ne savent seu- 
lement répondre oui ou non, ils disent ia à tout bout de 
champ... C'est pas des homnies, ça... 

— Qu'est-ce que ça nous fait après tout? dit M. Peinte. 

— Yoilo comme vous êtes, vous : qu'est-ce que ça nous 
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fait? .. mais ça nous fait beaucoup... ces gens-là viennent 
prendre Targent dans noire poche; je suis bien sûre que, 
s'il était la, M. Peinte père serait de mon avis. 

Madame Brodart aimait a étayer ses opinions de celles 
de M. Peinte père, Juge du tribunal et homme important. 
Comme elle le nommait, M. Peinte père entra. Quand elle 
entamait une discussion avec ses voisines et qu'elle se trou- 
vait battue, madame Brodart avait recours a un artifice ora 
toire qui ne lui fit jamais défaut. 

— Cependant, disait-elle, M. Peinte père prétend... Ce 
fameux mot prétend coupait court à toutes les discussions ; 
les voisines le savaient, et se seraient bien donné de 
garde d'aller contre une autorité aussi grave. 

M. Peinte, qui montrait la plus grande docilité aux avis 
de son père, ne sut que répondre. M. Peinte père entra. 
Aussitôt madame Brodart reprit la parole et expliqua avec 
ses précédents arguments la question de nationalité qui 
était survenue à propos de l'Allemand. Le juge, s'étaal re- 
cueilli gravement et ayant plongé ses doigts dans sa taba- 
tière, en retira une prise et une opinion. Il donna gain de 
cause k madame Brodart la mère. 
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L ORGANISTE 

La veille de cette conversation, de la diligence de Paris 
descendaient un vieillard et un enfant que le conducteur 
appela M. Fleischmann et son fils. 

L'organiste de la ville étant mort, le curé avait fait de- 
miapder un organiste qui pût en même temps apprendre le 
chant aux enfants de chœur de la maîtrise. 

L'évéque du diocèse nomma l'Allemand. 

Quand il descendit de voiture, les curieux et les flâneurs 
de la ville remarquèrent avec étonnement ce petit vieillard 
qui avait la mine d'appartenir k un autre siècle. 

Fleischmann portait delarges lunettes bleues, au travers 
desquelles se pouvaient voir de petits yeux perçants, quoi- 
que fatigués. Sa bouche large et très-mobile était rentrée 
par suite de la perte des dents ; la lèvre inférieure aimait 
a se reposer sur la lèvre supérieure, et donnait un aspect 
satirique a la physionomie. L'Allemand ôta son chapeau a 
larges bords pour secouer la poussière qui y avait élu do- 
micile pendant la roule, et Ton put voir son front chauve 
sur le milieu, tandis que les oreiJUes étaient cachées par 
une touffe de cheveux plats, grisonnants, et roides comme 
des momies. 
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Il était \é(u d'un habit noir h la Trançaise ei d'un psyita- 
Ion noir étriqué qui tirebouchounait autour de deux maigres 
jambes. Le tout était très- râpé. 

— Tu es fatigué , mon petit Rosenblutl? dit-il h l'en- 
fant. 

— Oh! le joli enfant! dirent les commères. — Est-il 
d'un beau rose! — Les beaux cheveux blonds! — 11 a l'air 
si doux! — Quel ange du bon Dieu! 

Si les mères n'ont jamais entendu de plus suave musique 
que les compliments que Von adresse a leurs enfants, iln'en 
fut pasde même pour Fleischmann. 11 avait attendu patiem- 
ment qu'on lui donnât sa boîte k violon; quand il l'eut, il 
se tourna vers les femmes et fit une grimace qui valait un 
* coup de dent; après quoi il marcha très-vite vers le presby- 
tère, tenant a la main l'enfant. 

— Avez-vous vu, dirent les commères, sa mine, à cet 
homme ? 

— J'ai cru qu'il voulait nous avaler. 

— Pauvre piau Jésus! je le plains d'avoir un père pareil. 

— C'est donc son père? On ne s'en douterait pas^ 

Le lendemain Fleischmann était installé dans un loge- 
ment qui attient a la cathédrale. Ce logement consiste en 
une grande galerie de pierre très-obscure, qui conduit à 
une petite pièce humide au rez-de-chaussée. Derrière cette 
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pièce se trouve une salle immense soutenue par des piliers 
gothiques, qui sert de mailrise. 

Un petit jardinj)ù poussent des pavois communs, et qui 
pullulent avec de mauvaises herbes, était destiné a égayer 
cette triste habitation. 

Le curé vint rendre visite à son organiste. 

— Comment vous trouvez-vous ici, monsieur Fleisch- 
juann? 

— Trop bien, dit-il d'une voik aigre et stridente... la 
musique me console de tout. 

— Si vous vouliez faire arranger le jardin, je pourrais 
vous envoyer mon jardinier. 

— Ahl je n'aime pas les fleurs... Rosenblult non plus. .. 
Il lui faut de la musique, a l'enfant. 

Rosenblutt courait déjà dsins le jardin . 

— A propos d'enfants, dit l'organiste, combien en avez- 
vous qui chantent? 

— Nous avons douze enfants de chœur ; de plus diver- 
ses personnes pieuses envoient à la maîtrise leurs enfants, 
qui chantent aussi a la messe. 

— Bon, bon, je vois, dit Fleischmann. 

— Pour plus de renseignements, je vais envoyer cher- 
cher Bruge, le serpent de la cathédrale, qui est chargé par 
intérim des enfants de chœur. 

4 
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— Monsieur l'archidiacre, je vous demanderai une fa- 
veur. Je ne peux jouer de l'orgue que parfaitement isolé... 
Je désire avoir seul la clef de la porte qui y mène; je ne re- 
çois personne . . . v 

— Quelques fidèles ont leurs chaises aux orgues, et ils 
en ont prisThabitude... 

— La musique, dit Fleischmann... impossible... impos- 
sible... la musique, je n'aime pas qu'on voie mon jeu. 

— Si vous y tenez absolument; cependant il vous faut 
un homme pour souffler. 

— Non, pas besoin... le petit me suffit. 

— Comment! vous fatiguez un enfant aussi jeune, aussi 
gentil? 

— HeinI dit Fleischmann qui semblait ne pouvoir enten- 
dre parler de Rosenblutt; ça me regarde... il le faut pour 
sa santé, au petit. 

L'archidiacre se relira fort étonné de la conversation d'un 
tel original. 

Peu après Bruge entra, le serpent sous le bras, suivi de 
ses élèves. J'étais du nombre ; comme j'avais une belle 
voix, mes parents me faisaient suivre les cours de la maî- 
trise . 

— Vous êtesle serpent? dit Fleischmann, vous êtes mu- 
scien sans do ute? 
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— Oui, dit Bruge un peu embarrassé de cet interroga- 
toire à brûle-pourpoint. 

— Qu'est-ce que vous apprenez h ces enfants? 

— Le plain-cbaiit. 

— Et la musique? 

— Je ne leur apprends pas. . . 




— Ahl dit Fleisclimann en soupirant,!) n'apprend pas la 
musique. Comment leur faites- vous chanter le plain-cbanl? 

— Je joue l'air sur mon serpent; les enfants suivent. 
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— Voyons. . . Failes chanlerces enfants, que je connaisse 
leurs forces, a ces marmols. 
Bruge nous fit ranger en cercle et nous (il clianter un 




morceau. Apeinecommencé, Fleischmann,(]uiavait comme 
des attaques de nerfs, s'écria : 

— Assez, assez! arrêtez I 

Les enfants, effrayés par celte voix perçante qui dominait 
le chœur, se turent. 

— Monsieur, dit Fieiscliraann à Bruge, j'en ai entendu 
assez, vous pouvez vous retirer maintenant... Quelle édu- ^ 
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cation! Ils m'onlgâlé la\oix decespelits... Tout est Ji re- 
faire. . . C'est biea, monsieur, dit-il en recooduisant Bruge. 

Et il revint en parlant toujours à lui-même. 

— Ab! la musique... Ils ne savent rien dans ce pays. — 
Rosenblutl, cria-l-il, viens ici, viens vite. 

Nous nous regardions tous, effrayés. A l'ordinaire, nous 
passions les répétitions à rire, à jouer, à faire mille tours 
au pauvre serpent ; mais ce petit homme maigre, avec sa 
bouche goguenarde eliempliede colères nousrendait plua 
silencieux que le phi'; terrible maître d école 




Rosenblutt accourut en leuant un papillon 
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— Tiens, papa, vois donc ce que j'ai trouvé dans le jar- 
din... 

— Nous n'avons pas le temps, dit Fleischmann en em- 
brassant les joues roses de Tenfant, apportez le violon... 
Et vous autres, attention; qu'on ne bouge pas, nous dit-il; 
vous allez faire la gamme chacun k votre tour. 

Quand nous eûmes fait la gamme, il nous divisa en trois 
groupes de cinq, et il nous avertit que Rosenblutt condui- 
rait les chœurs. Cela nous fit rire. Nous étions presque tous 
âgés de septk dix ans, et le chef qu'on nous donnait parais- 
sait avoir quatre ans a peine. 

Rosenblutt revint avec de la musique copiée et la boite à 
violon. 11 nous distribua les parties. Fleischmann donna 
raccord et nous commençâmes k chanter. 

Rosenblutt tout d'un coup se mit en colère : 

— Ehl dit-il, gamins, il y a un bémol a la clef. .. 

Je souris en nous entendant traiter de gamins par le pe- 
tit Allemand. Fleischmann vint k moi : 

— Ris encore, toi, je te mets k la porte. . . Quand Rosen- 
blutt vous fera quelque observation, vous l'écouterez, ou 
sinon vous aurez affaire k moi. 

— Ohl papa, dit Roseablutt d'un ton suppliant, ils n'ont 
pas l'air méchant, lespetitsFrançais... ils chanteront mieux 
une autre fois, n'est-ce pas? me dit-il en venant k moi. 
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— Oui, dis-jed'un air contrit... 

— C'est que, ajouta un de nos camarades qui eut l'au- 
dace de prendre la parole, il y a six mois que nous ne chan- 
tons plus la musique. . . nous ne nous rappelons plus. 

— Vous pouvez vous en aller, en voilk assez pour au- 
jourd'hui, poursuivit Fleischmana; revenez demain k la 
même heure. . . nous essayerons de la musique plus facile. 

Nous partiuies sans plus attendre, comme on pense, fort 
conlenis d'échapper k la tutelle du maitre de chapelle qui 
nous paraissait si terrible. 
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LA PAROISSE SAIM-GRÉGOIRK 



La ville de M..., quoique petite, est divisée en deux pa- 
roisses : la paroisse Notre-Dame, et la paroisse Saint-Gré- 
goire. Notre-Dame est la cathédrale; Saint-Grégoire, l'église 

Notre-Dame est un monument très-curieux du onzième 
siècle, mais dans un mauvais état de conservation. On craint 
qu'une tour ne s'abatte. Le conseil général du département, 
composé d'avocats en majorité, c'est-a-dire de bavards igno- 
rants et voltairiens, juge *a propos, à chaque session, de ne 
voter aucun subside à la cathédrale. 

L'église Saint-Grégoire, bâtie a la fin du quinzième siècle, 
a plus de chance de durée. La ville est trop pauvre pour 
allouer les moindres fonds a l'entretien de ses monuments; 
aussi Notre-Dame est-elle obligée de vivre des aumônes des 
fidèles. Mais, quoique la cathédrale réunisse dans sa zone 
un plus grand nombre de paroissiens, elle est loin d'être 
aussi riche et aussi bien entretenue que Saint-Grégoire, pa- 
roisse de la noblesse et de la bourgeoisie opulente. 

M... est divisée pour ainsi dire en deux quartiers : l'un 
habité par les marchands, l'autre par la bourgeoisie riche 
et quelques familles nobles. Les marchands, beaucoup plus 
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« 

nombreux, appartiennent a Nolre-Darae, mais ils se préoc- 
cupent bien plus de leur commerce que de leur cathédrale; 

« 

tandis que les bourgeois et les nobles font constamment 
des quêtes destinées a enrichir la fabrique de leur église. 

Ainsi la cathédrale, qui gouverne l'église, est pauvre; au 
lieu que l'église, sujette de la cathédrale, est riche. 

il est facile de comprendre la lutte sourde qui existe en- 
tre les deux fabriques. Saint Grégoire ne se contente pas 
d'insulter par son luxe a la cathédrale, elle l'insulte par ses 
paroissiens, au fond gens pieux, mais poussés par la ja- 
lousie. 

Si l'archidiacre a une chape neuve un jour de grande 
cérémonie, soyez sûr que le lendemain le curé recevra as- 
sez d'aumônes pour pouvoir éclipser son chef catholique. 

Dans un salon de la paroisse de Saint-Grégoire, on s'in- 
quiéta beaucoup le lundi suivant des débuts de l'organiste. 
M. Peinte jeune s'y trouvait avec son père. M. Mercier, un 
des grands musiciens de l'endroit, qui chante dans les con- 
certs au profit des pauvres, fut interrogé sur le nouvel or- 
ganiste. 

— Je ne suis pas assez connaisseur, dit-il, pour oser 

« 

donner mon opinion sur cet Allemand. Je désirerais savoir 
ce qu'en pense M. Peinte père. 

— Madame Brodart la mère me disait, il y a quelques 
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jours, avec beaucoup de justesse dans le raisonnement, 
qu'il élait étrange d'avoir appelé ici un étranger. 

— Oui, dit madame Fréminet, chez qui se tenait la soi- 
rée, je ne sais pas s'il a du talent, Torganisie de la cathé- 
drale, mais on dit qu'il est fou... 

— Vous savez, reprit Peinte fils, il s'est très-mal conduit 
avec Bruge, le serpent; il l'aurait insulté pour ainsi dire. 




— Ah I vraiment? répondit madame Fréminet... 

— Le pauvre homme en était aux larmes. 

— J'en parlerai k M. Caron» notre curé. Il est très-brave 
homme; il le prendra eomme serpent a Saint-Grégoire. 
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— Nous en avons déjà un. 

— Ça ne fait rien, nous en aurons deux... quand ça ne 
serait que pour faire pièce a M. Tarchidiacre, dit madame 
Fréminet. 

— Je sais bien autre chose 3ur l'organiste, dit M. Peinte 
fils d'un air mystérieux, mais c'est bien grave.... 

— Dites toujours, monsieur Peinte. 

♦ — Cet Allemand, m'a-ton dit... prenez garde... ce n'est 
pas moi qui voudrais en parler le premier... 

— Peinte, tu as raison, dit le père, il ne faut jamais as- 
sumer sur sa tcte la responsabilité d'une confidence dange- 
reuse .. 

— Ohl monsieur Peinte, lit madame Fréminet, rien ne 
sort d'ici... nous sommes entre amis, d'ailleurs. 

— Eh bien, cet Allemand, dit-on, est protestant. 

— Oh! s'écria l'assemblée. 

— S'il ne l'est pas, reprit Peinte, il doit l'être. 

— Ils le sont tous dans ce pays-la, dit Peinte père. 

— Et l'archidiacre, dit madame Fréminet. aurait l'indi- 
gnité d'introduire dans son église un pareil homme I . . . ce 
serait par trop fort'! 

— Il ne manque pas de talent, dit M. Mercier. 

— Le talent n'est rien, dit M. Peinte père, dans de pa- 
reilles circonstances. 
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— Et on lui confie des enfants, à ce prolestant... 

— Mais il les corrompra, dit madame Fréminet... Nous 
ne le souffrirons pas ; j'en parlerai a M. Caron, notre curé. 
Si M. Caron ne voulait pas avertir son supérieur, car après 
tout c*est son supérieur, j'en écrirais plutôt a monseigneur 
révoque..» 

— Madame Fréminet, dit Peinte fils, qui voyait a l'exal- 
tation de la dévole que son secret allait courir les rues, je 
n ai pas affirmé, permettez, qu'il était protestant... . 

— Effectivement, dit Peinte père, mon fils a annoncé 
cette nouvelle sous une forme dubitative. 

— Je ne dis pas, reprit madame Fréminet, quel^L Peinte 
ait affirmé; mais moi j'aflirme, je prends tout sous mon 
bonnet... M. le curé de Notre-Dame est capable de tout! 
mon Dieu, je ne lui en veux pas, c'est pour faire des éco- 
nomies, il se sera dit : Un organiste protestant ne coûte 
pas aussi cher qu'un aulre, prenons un organiste protes- 
tant. 

— Dame I c'est juste, dit M. Peinte père. 

— J'aurai des nouvelles* soyez- en sûr; le protestant ne 
restera pas longtemps ici. 
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L'ORAGE GROMDE SUR LA TÊTE DE FLEISCIIUAN N 

L'organiste ne se doulait guère du trouble qu'il excitait 
dans la ville. Il était dans sa |»elite cliambre noire, occupé 




b écrire une^parlitioD. De temps en temps un crï aigu sortait 
de sa boucbe ; sa plume alors s'arrêtait ; sans doute l'inspi- 
ration lui Taisait défaut. 

Il regardait le petit lit dans lequel dormait Rosenblutt; 
puis il se levait, parcourait la chambre à grands pas. em- 
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brassait l'enfaot avec préeauiion pour ne pas le réveiller . > 
se remettait k écrire. 
Rosenblutt se réveilla et cria doucement : 

— Papa 1 
Fleischmann vint à lui . 

— Tu veux te lever? 




— Oui, papa, après que j'aurai Tait la prière à maman 
Grete. 

L'enrant se mit a genoux sur le lit, joignit les mains et 
dit: 
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— Maman Gretè, j'ai encore bien dormi en pensant a 
vous. Maman Grêle, je prie pour vous, qui êtes dans le ciel 
en compagnie des anges. Faites que papa soit toujours heu- 
reux. Adieu, maman Grete. 

Fleischmann , en entendant cette prière naïve , pleurait 
comme un enfant, car c'était pour lui un triste souvenir que 
la pauvre Grete, qui ne lui avait été enlevée que depuis un 
an. — H s'essuya les yeux. 

— Tu ne m'embrasses pas aujourd'hui, Kosenblutt? 
L'enfant courut vers son père, qui couvrit sa figure de . 

baisers et de caresses. 

* — As-tu bien dormi ? dit-il en passant ses longues mains 
amaigries dans les cheveux bouclés de Rosenblutt. 

— Oui, papa, j'ai vu des auges qui donnaient un grand 
concert; ils avaient des violons, des flûtes, des cors, comme 
tout le monde... Et puis le bon Dieu conduisait l'orches- 
tre... C'était joli, joli... Après ça le bon Dieu a dit : « Il me 
manque une voix pour faire les solos , parce que l'ange 
Gabriel est enrhumé ; qui prendrons-nous pour le rempla- 
cer ? Tiens, qu'il a dit à deux anges, vous voyez bien le pe- 
tit Rosenblutt qui dort, allez-moi le chercher. » Et ils sont 
venus en battant de leurs grandes ailes. 

Fleischmann tressaillit et serra contre lui son enfant, 
dont le rêve l'effrayait. 
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— Et tu t*es en allé? dit-il, lu laissais ainsi ton vieux père 
sans lui dire adieu, méchant! 

— Oh I dit Rosenblutt en faisant une petite moue enfan- 
tine aussi jolie qu'un sourire de jeune fille, je ne t'oubliais 
pas, va... attends un peu la fin. Les deux anges avaient ap- 
proché leurs ailes et je m'étais assis au milieu. Ahl que j'é- 
tais bien, mieux qu'en balançoire. En route ils me contaient 
des histoires comme maman Grêle m'en contait. Nous arrî- 
vous au paradis. Il est beau, va, le bon Dieu, avec une 
grande barbe blonde et sa robe bleue. — Il m'a dit bon-' 
jour, le bon Dieu. Jelui ai ditbonjour aussi. « Chante-moi 
quelque chose, » a-t-il dit. Moi, je n'avais pas peur, je 
lui ai chanté de ma plus belle voix, tu sais, l'air de Fran- 
cesco Rosello, que maman Grete aimait tant. Le bon Dieu a 
tapé dans ses mains de joie. «Tu resteras ici, a-t-il dit. — 
Je veux bien, bon Dieu; mais papa Fleischmann sera bien 
désolé de ne plus me voir. » Le bon Dieu a réfléchi une 
petite minute. « Je le ferai venir ici avec toi; es-tu con- 
tent? — Oh ! je crois bien, bon Dieul avec ça papa pourra 
vous rendre des services, il est un peu fort sur l'orgue, 
allez... » Alors je me suis réveillé... 

— A la bonne heure, reprit Fleischmann. Je veux bien 
que tu ailles en paradis, mais avec moi. 

— Tu sais bien, père, que je t'aime trop pour te quitter. ' 
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— Bien... Dis donc, Rosenblutt, veux-tu venir a Torgue 
répéter le grand morceau pour la fête de la Toussaint? C'est 
que nous serons seuls dans l'église, personne ne viendra 
d'aussi matin, et nous répéterons plus k notre aise. 

— Je veux bien, dit Rosenblutt. 

Fleischmann se rendit à Téglise Notre-Dame par un esca- 
lier de pierre qui y conduisait sans sortir de la maîtrise. Le 
père et l'enfant traversèrent la nef et arrivèrent sous l'or- 
gue, monument remarquable de la fin du dix-septième siè- 
cle. Deux cariatides en bois, largement sculptées, suppor- 
tentlebulîet. Ces statues colossales paraissent être du Puget 
ou d'un de ses élèves, 

Fleischmann s'assit au clavier, pendant que Rosenblutt 
emplissait de vent les souitlets. 

L'église Notre-Dame, par sa nef élevée et son architec- 
ture intérieure d'un gothique léger, se prête favorablement 
à la musique de l'orgue. 

Fleischmann commença. C'était un morceau d'un grand 
compositeur, Holbrecht. Le prologue débutait par un an- 
dante maestoso grave qui invitait au recueillement. Rosen- 
blutt chantait, lui, un motif d'une pureté et d'une simplicité 
que comprennent si bien les compositeurs allemands. Peu 

4 

à peu le mouvement devint plus vif... Un duel s'établit en- 
tre la voix et lorgne. Les notes les plus douces de l'orgue 
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le cédaient en douceur k la voix de Tenfant. Quand les bas- 
ses Tormidables de rinslrument emplissaient Téglise de 
leurs accords, la voix de Rosenblutt dominait encore ei 
tranchait par son timbre mélancolique sur les accompa- 
gnements vigoureux de 1 orgue. 

Pendant cette répétition, qui durait depuis une heure/ 
M. Peinte iils était entré chez Tarchidiacre, en lui faisant 
demander un moment d'entretien. 

M. Peinte iils demeurait dans une rue qui est située aii 
milieu de la ville, et qui fait partie par un bout de 1« pa 
roisse de Saint-Grégoire et par Tautre de la paroisse de 
Notre-Dame. 

Depuis vingt ans M. Peinte se trouvait dans le plus grand 
embarras, ne sachant au juste a quelle paroisse il apparte- 
nait. 

N'ayant jamais pu s'éclaircir sur ce point de conscience, 
il avait adopté un système timide ; ainsi qu'on dit dans le 
langage usuel, il ménageait la chèvre et le chou. Un diman- 
che M. Peinte allait entendre les offices k Saint - Grégcnre ; 
le dimanche suivant a Notre-Dame. Dans cette communauté 
d'églises, le plus fâcheux pour M. Peinte était de donner 
deux fois le pain bénit, — comme il est d'habitude dans la 
province, — pendant que ses concitoyens ne le donnaient 
qu'une fois. Pour les aumônes, la même chose : M. Peinte 
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Gis versait en même temps dans la bourse des deux pa- 
roisses. 

Il avait mal dormi en songeant à son indiscrétion de la 
veille, à la soirée de madame Frëminet. Donc, pour calmer 
sa conscience, M. Peinte fils se leva de très-grand matin ei 
alla rendre compte a l'archidiacre de ce qui allait sans 
doute arriver. 

L'archidiacre, un homme d'esprit, instruit, qui riaitméme 
des petites jalousies des paroissiens de l'abbé Caron, écouta 
gravement les confidences de M. Peinte. 

— Vous avez eu tort, dit-il en le reconduisant, d'avoir 
répandu des bruits qui me paraissent mensongers et qui 
peovent nuire a votre prochain; mais votre faute doit être 
pardonnée puisque vous vous en repentez . 

Aussitôt après le départ du prudent Peinte, l'archidiacre 
se rendit a la maîtrise. Se doutant que l'organiste était a 
l'église, il y entra. 

Maître Fleischmann répétait une seconde fois le morceau 
. d'Holbrecht. 

Surpris par eette musique admirable, l'archidiacre s'ar- 
rêta sous l'orgue, le cœur baigné d'harmonie. L'organiste 
l'avait prévenu qu'il ne jouait que de la musique allemande, 
la seule musique, ^vait-il dit ; et le prêtre s'étonnait que le 
protestantisme, cette religion froide et sévère, pût amener 
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des inspirations aussi brillantes, aussi catholiques que celles 
dont il jouissait en ce moment. 

La voix de Rosenblutt, cette voix céleste qui n'avait rien 
du timbre ordinaire des enfants de son âge, cette voix mys- 
tique, rétonnait. Courbé sous cette musique imposante, Tar- 
cbidiacre était plongé dans un monde de pensées, lorsque 
Fleischmann, en descendant des orgues, le tira brusque 
ment de ses réflexions. 

— J'ai à vous parler, lui dit-il. 

— A moi? dit Fleischmann. 

— Oui, venez avec moi au presbytère. 

— Vous avez entendu ce morceau? dit Fleischmann. 

— C'estla première fois que je me suis senti aussi ému 
par la musique. 

— Vous autres Français, reprit l'organiste, vous n'en- 
tendez rien k la musique religieuse... Ah! si vous connais- 
siez tous nos grands maîtres !.. 

Ils étaient arrivés k la porte de la maîtrise. 

— Je reste a jouer dans le jardin, dit Rosenblutt. 

— Oui, et sois sage. Je ne serai pas long k revenir. 
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NOUVEAtlX MALHEURS DUSE SERINETTE 

Nous avions fini par aimer le petit Rosenblutl. Aulaot 
nous craignions son père, qui nousdoQQail de temps il autre 
des coups d'archet sur les oreilles quand nous chantions 
faus, ce qui arrivait assez fréquemment, autant nous étions 
libres avec l'enfant qui dirigeait les chœurs. 




La leçon de chant terminée, Rosenblutt jouait avec nous; 
s'il était sérieux pendant la répétition, il devenait aus^tôt 
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après d'une gaieté folle. Quelquefois même il paraissait ti- 
mide. 

Nous lui avions appris à jouer aux billes, à laloupie, tou- 
tes choses qu'il ignorait complètement. Je lui avais fait 
cadeau d une toupie coloriée, tournée par M. Peinte fils. 
Maître Fleischmann paraissait contrarié de le voir jouer 
avec nous; il n*était pas tranquille ; et quelquefois, pendant 




nos jeux, nous voyions son nez armé de ses lunettes bleues 
apparaître derrière les vitres de la croisée qui donnait sur 
le petit jardin. 
Je ne me rappelle plus quelle solennité nous avait mis 
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en vacances; tout ce que je sais, c*est que nous étions une 
demi-douzaine de collégiens et autant de petites filles réu- 
nis chez madame Brodart la mère. Rosenblutt était des 
nôtres. PerGdes comme le serpent qui tenta madame Eve, 
nous Tavions entraîné malgré sa résistance et a l'insu de 
son père. 

Après avoir tant soupiré en pensant a ce jour de congé, 
nous ne savions plus que devenir, maintenant que nous 
étions en liberté . 

— Quel dommage, dit Tun, que Rosenblutt ne soit pas 
avec nous ! 

— Oh! oui! dit le chœur de gamins. 

— Si nous rallions chercher ! 

— Et maître Fleischmann, dit un timoré, que dirait-il? 

— Il ne dirait rien , pardi I 

— Eh bien, va un peu le chercher, toi qu'as pas peur. 
Celui qui s'était avancé avec tant d'aplomb, mis en de- 
meure d'exécuter ses offres, hésita. 

— Allons-y tous. 

— C'est cela! dit la bande joyeuse,dont le courage s' ac- 
croissait par l'effet du nombre . 

Nous courûmes tout le long du chemin et nous arrivâ- 
mes tout essoufflés a la maîtrise. Rosenblutt, étendu sur le 
gazon, jouait avec un chat. 
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— Veux-tu venir avec nous diez miidame Brodail, Uo- 
seiililiiU '.' 

— Quoi faire'? dit-il. 

— Viens toujours, nous nous amuserons. 

— Je voudrais bien, mais papa n'est pas là. 

— Ça ue l'ait rien, lu reviendras tout de suite- 
■— Une veut pas que jesorlu sans lui. 

— Bail! c'est pour rire. 

Noiis avions des arguments à tout. 

— Viens donc, il y a UQ beau jardin, bien plus beau que 
celui-ci, et puis des belles fleurs; tu rapporteras un bou- 
<)uet. 

Rosenblutl était alléché. 

— Nous ferons la dinette, dit un autre. 

Hoseoblull sourit. Nous ne laissâmes aucunement le 
temps de rélléeliir à notre petit ami, et nous l'cntrainâmes 
eu criant : 

— Alil comme nous allons nous amuser I 

Madame Brodart 1a mère, que nous n'avions pas consul- 
tée pour amener le nouvel invité, lit un peu la grimace en 
apprenant que Bosenblutt était le fds de maître Fleiscb- 
mann ; mais les mines charmantes du petit Allemand la sé- 
duisirent peu a peu et apaisèrent vitemenl sa mauvaise liu- 
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Elle était en train, quand nous arrivâmes, de surveiller 
sa domestique, qui confectionnait d'énormes rabotes. 

La rabote, en Picardie, — je ne sais si ce gâteau est connu 
dans d'autres provinces, — est une grosse pomme qu on 
entoure de pâte. On la fait cuire au four, d*oii elle revient 
rissolée par le feu et dorée comme par le soleil. 

— Aimes-tu les rabotes, toi? dit madame Brodart à Ro- 
senblutt. 

— Je ne sais pas, madame, dit-il en souriant et en lais- 
sant voir ses jolies dents blanches. 

— Tiens, dit-elle tout étonnée, tu ne sais pas... Qu'est- 
ce que tu aimes alors? 

— J'aime le hampoutel mit roseiné. 
Nous partîmes tous d'un éclat de rire. 

— Qu'est-ce que c'est que ce baragouin-Va ? dit-elle. Oh! 
mon Dieu, faut pas être dégoûtée pour manger de ça. Com- 
ment dis-tu? 

Rosenblutt répéta. 

— J'aimerais autant que tu me dises : Dieu vous bé- 
nisse. 

— C'est maman Grete seulement qui savait la recette. 

— Où est-elle, ta maman? dit madame Brodart, curieuse 
comme toutes les vieilles femmes. 

— Elle est morte. 



52 UHAKUEUK ET UË<:A1>EiM.K 

— Pauvre petit.. Ah çà I je bavarde comme une sam- 
souci, dit-elle, il faut pourtant quej je \oie à voas avoir 
des crépinettes. 

l.'aonoDce des crépioelles, — qui ne sont que des peti- 
tes saucisses plates. — mit tout le monde en mineur et ût 
tirer plus d'une langue. 




— Je vous y prends donc, gourmands! dit madame Bro- 
dai-l . ■ . Allons, je pars, et ne mettez pas trop la chambre eo 
fouillis. 

— Non, maman Brodart, dit le chœur enfantin. 
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Aussitôt après le départ de la vieille dame, qui avait 
quelquefois de bons moments, nous nous mimes k jouer. 

On courut dans le jardin. Une heure se passa; ma- 
dame Brodart ne revenait pas. Tous les jeux étaient épui- 
sés. 

— Charles, dit Tun au neveu de la veuve, va donc cher- 
cher la serinette. 

— Ah ! oui, nous jouerons de la musique dans le jardin. 

— Rosenblutt chantera avec 

» 

— Je veux bien, dit Rosenblutt. 

Charles alla quérir l'instrument. 

— Je ne l'ai pas fait voir a la bonne; elle le dirait à ma- 
man Brodart. 

— On ne Tabîmera pas. 

— C'est égal, si elle le savait ! 

— Elle ne le saura pas. 

La serinette passa de main en main; et nous eûmes cha- 
cun le plaisir de jouer tout le répertoire. A la fin ce diver- 
tissement devint monotone, et la serinette fut abandonnée 
et placée sur la margelle d'un puits au milieu du jardin. 

On se remit a courir. Je ne sais lequel de la bande pour- 
suivait Rosenblutt, qui, près d'être attrapé, se cogna con- 
tre la serinette. Elle disparut dans le puits 1 
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— Oh ! firent dix voix empreintes de lerreur. 
Puis viorent les accusations et les dénégations. 

— Ce n'est pas moi. — C'est Bosenblutt. — C'est Char- 
les qui l'a poussé. — Il ne fallait pas la mettre sur le bord 
du puits. 




— Olil répétèrent les voix, dont la terreur s'accroissait. 

— Si maman Brodart revenait I dit l'un de nous , 
Nous étions paralysés de frayeur. 

— Je la vois, dit Bosenblutt, qui ne s'inquiétait guère, 
elle nage. 
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Les têtes se penchèrent au-dessus du puils, et nous aper- 
;ùmes l'infortuné instrument quî surnageait- 

— On peut l'avoir, hasarda quelqu'un. 

— Comment? 

— Avec le seau. 




Le plus grand de la bande descendit le seau qui reposait 
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près de la poulie, et nous suivîmes avec uue auxiété saas 
pareille les chances de sauvetage de i*instrument. L'opé- 
ration était dinicile; le seau se battait les flancs contre la 
serinette, mais ne paraissait avoir nulle envie de la repé- 
cher. Après divers essais, on Gt faire un demi-plongeon au 
seau, qui louvoya au-dessous de l'instrument et finit par le 
rapporter dans ses flaacs. 

— Ah! cria la foule émue, voilà la serinette ! 

Sauvée du naufrage par un miracle, la serinette apparut 
toute mouillée. Elle fut secouée et étendue sur le gazon 
pour sécher. 

— Mais, dit Tun, fort intelligent, les petites pointes sont 
en cuivre, l'eau va les faire moisir. 

— Faudrait peut-être en jouer pour faire sortir l'eau. 
Rosenblutt prit la serinette et tourna... surprise I la 

Chasse du jeune Henri ne faisait plus entendre ses fanfares. 
On tira le second crochet. L'air de Philadelphie, qui jadis 
était si doux à écouter deux fois, gardait un profond mu- 
tisme. Ainsi du Point du jour; de même pour la Flûte en- 
chantée. Seule, la Monaco persistait a lancer dans les airs 
quelques fragments, quelques noies décousues dont le 
sens musical était diftîcile a comprendre. 

Nous étions abattus; Rosenblutt continuait, avec son 
sang-froid habituel, à faire entendre une ou deux notes 
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éraillées, lorsque M. Peinte lils entra daos le jardin. Il 

nous vit tous émus ; tes sons désolés de la serinette le 

surprirent. 

' — Ehl malheureux ! qu'avez-vous fait Ik? dit-il en re- 




marquant que Bosenblutt faisait tourner inutilement la 
manivelle. 

Il essaya lui-même l'instrument, ne croyant pas k un acci- 
dent aussi grave. L'iiistrument resta muet. Alors il le palpa, 
et il s'aperçut que le cylindre était partagé par le milieu. 

— Seigneur! dit-il, c'est tout à fait flni... 

— Ce n'est pas moi ! dîmes-nous tous eu chœur. 
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— N'importe qui... que va dire cette pauvre madame 
Brodart la mère? 

Il pleurait presque. Car, versé dans la mécanique, il 
était plus a même que nous d'apprécier le désastre. 

~ Je m'en vais, dit-il; je n'oserais assister k la scène 
qui va se passer ici tout a l'heure. Madame Brodart tenait 
tant à sa musique, et elle avait raison... 

Après ces paroles , M. Peinte flls prit la fuite. Les trois 
quarts de nos amis l'imitèrent, et nous restâmes seuls a 
chercher un moyen de dissimuler la fracture de la seri- 
nette. 11 fut convenu qu'on la remettrait k sa place habi- 
tuelle, ce qui se Gt immédiatement. 

Madame Brodart rentra bientôt. Elle s'étonna de ce que 
la bande était diminuée. 

— On est venu les chercher, dit son neveu»' 

Depuis son arrivée, nous restions dans la chambre, mor- 
nes et inquiets. 

— Qu'est-ce qui vous prend? nous dit-elle, vous avez 
Tair tout chose... 

— Rien, maman Brodart. 

— Je ne sais pas, dit-elle en secouant la tête. 
Elle appela la bonne. 

— Ils n'ont rien fait de mal pendant mon absence? 

— Je n'ai rien vu, madame. 
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— C'est bien, faitee cuire les crépinettes, je vais prépa> 
rcr la table. 

Comme elle allait vers l'armoire k linge, son neveu, qui 
voyait Torage se préparer et qui espérait le détourner, l'ar- 
réla par sa robe : 




— Maman Brodart? dit-il. 

— Tu ne pourrais donc pas me parler sans me tireries 
jupes? qu'est-ce que tu veux? 

Le neveu ne sut que répondre et parut embarrassé. 

— Ah çk ! mais en voilh bien d'une autre I tu m'appelles, 
tu ne sais que dire... Il y a quelque cliose Ib-dessous. 
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Et elle alla vers Tarmoire k linge. 

Nous devions être blêmes. Elle ouvrit un des battants de 
l'armoire; d'après ce que nous avions calculé, la serinette, 
appuyée contre la porte, tomba sur le plancher. 

— Ohl la musique I dit-elle, stupéfaite de l'accident. 

— Elle est cassée, dis-je, voulant faire croire que cette 
chute Tavait endommagée. 

— Ça ne casse pas ainsi, dit-elle. 

Elle la ramassa. Mais nous n'avions plus pensé que le 
bois était mouillé. Elle s'en aperçut en la touchant. 

— La musique est fraîche, s'écria-t-elle. Qui est-ce qui 
l'a trempée dans leau? 

Personne ne répondit. 

— Quandje disais qu'on n'est pas une minute tranquille. . . 
Quelle invention ! Tremper la musique dans l'eau I 

Madame Brodart ne soupçonnait pas encore toute l'éten- 
due du malheur... Cependant, par instinct, elle tourna la 
manivelle... Il est impossible de peindre l'effroi qui s'em- 
para d'elle, quand aucun son ne se fit entendre. Ses yeux 
et sa bouche s'étaient dilatés comme si elle eût aperçu une 
vipère. A l'effroi succéda la colère, une colère terrible ; 
toute sa figure se plissa... Les sourcils se dressèrent me- 
naçants, aussi hérissés que la queue d'une chatte a rappro- 
che d'un chien. La colère la rendait bègue. 
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— Qui, qui, qui, demanda-t-elle, qui a cassé la musique? 
Nous aurions voulu disparaître dans le mur. 

— Voyons, vite, dites-le-moi, ou je vous donne le fouei 
k tous! 

Elle ferma la porte pour nous couper toute retraite. En- 




fin le plus craiotif désigna du doigt Bosenblutt. D'ud bood 
elle se précipita sur lui, le saisit dans ses bras et courut 
vers la cuisine. Nous étions muets de frayeur. On entendit 
Rosenblutt crier... Elle le battait avec des verges... Ilosen- 
hluU criait encore. Les coups redoublaient, x Maman 
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Grete I » s'écriait le pauvre petit; et le fouet répondait a cet 
appel. Enfin les cris s'éteignirent, et madame Brodart repa- 
rut sur le seuil de la porte, les yeux injectés de sang, les 
lèvres blanches; quelques mèches de cheveux gris s'échap- 
paient de son serre-téte noir. Son bonnet était tombé. Elle 
était terrible a voir : les sorcières de Macbeth eussent paru 
des agneaux auprès d'elle. 

— Allez-vous-en chez vous, tas de polissons! s'écria- 
i-elle. . . Allez-vous-en I 

Nous ne nous fîmes pas répéter deux fois cet avis, et 
nous courûmes chez nos parents de toutes nos jambes. 
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INNOCENTE VICTIME 



Maître Fleischmann sortit da presbytère vers midi. Il ne 
paraissait ni plus gai ni plus triste qu*a Tordinaire. La mu- 
sique seule pouvait émotionner sa figure. Ne voyant pas 
Uosenblutt dans le jardin, il courut dans la chambre 'a 
coucher. 

11 chercha, inquiet, partout son enfant. Rien ne semblait 
annoncer qu'il vint de quitter la maison . Fleischmann pensa 
que Rosenblutt s était ennuyé et qu'il était monté aux or- 
gues; mais Rosenblutt n'était pas à l'orgue. 

— 11 aura couru, se dit-il, dans les galeries de l'église. 
L'Allemand parcourut toutes les galeries ; il monta au 

clocher. En chemin, il rencontra les sonneurs, et leur de- 
manda s'ils avaient vu son fils. Les sonneurs, tout éton- 
nés de cette figure efTarée, lui rirent au nez . 

11 descendit, en sautant des marches, Tescalier, et il re- 
vint k sa maison. Peu d'instants après, une domestique, qui 
tenait un enfant dans ses bras, entra. 

— Ah ! cria-t-il en reconnaissant Rosenblutt pâle et 
évanoui. 
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Il Tarracha des bras de la Glle, et le posa sur un lit. Ro- 
senblutt ne faisait aucun mouvement. 

— Il est mort I dit Forganiste d'une voix altérée. 

La femme s'en allait, traversant le jardin. Elle ouvrait 
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la porte de la maîtrise. Fleischmann courut 2i elle. 

— Est-ce toi, dit-il, qui Tas tué, méchante créature? 
La tille fut effrayée des yeux de l'Allemand, qui sortaient 

de l'orbite. 

— Non, dit-elle, ce n'est pas moi. 
Fleischmann la saisit par le cou et referma la porte. 
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— Tu vas mourir aussi! dit-il eu cherchant k Tëtrau- 
gler. 

Mais la domestique, qui était une rude campagnarde, 
luttait courageusement. En même temps elle appelait au 
secours. Un moment elle fut terrassée par T Allemand, qui 
rugissait... La porte s'ouvrit k propos. Quelques person- 
nes entrèrent, entre autres Bruge, le serpent. 

— Au secours! cria la paysanne d'une voix étranglée par 
les dix doigts de Fleischmann. 

On eut beaucoup de peine a faire lâcher prise a l'or- 
ganiste, qui redoubla de colère en voyant sa proie lui 
-échapper. 

— Mais qu'est-ce qu'il y a? demanda Bruge. 

— 11 y a... il y a... elle a tué l'enfant, la malheureuse... 
Mon enfant, qui était si joli ! dit-il en sanglotant. 

Puis la colère le reprenait, et il échappait aux bras qui 
le retenaient. Tout k coup on entendit la voix de Ro- 
^enblutt. 

— Papa I papa ! 

— Oh I dit-il d'un accent de joie violent, ma fille n'est 
pas morle ! 

Et il courut vers la chambre. 
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COMMÉRAGES 



L'événement courut bientôt la ville. A en croire les uns^ 
l'organiste était devenu fou; à en croire les autres, on allait 
le juger pour avoir tenté d'assassiner la domestique de 
madame Brodart. Ce fut un thème inépuisable pendant la 
huitaine qui suivit. 

Madame Frémmet donna une soirée où elle invita les 
principaux personnages de la paroisse Saint >JGrégoire. 
M. Peinte fils ne manqua pas de s y trouver, et raconta 
comment il avait malheureusement assisté au prologue de 
cette aventure. 

— Je m'en suis allé, dit-il ; mais, a ma place, je crois 
que tout le monde en aurait fait autant. 

— Vous avez eu bien raison. J'ai entendu dire que ma- 

da:ne Brodart avait été trop loin, mais son chagrin était 

« 

bien pardonnable. 
— Une si jolie serinette 1 s'écriait M. Peinte fils. 

— Elle ne lui a donné qu'un peu le fouet après tout... 

— C'est qu'on dit dans la ville que l'enfant est encore 
malade. 
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— Ahl il fait le malade... Parlez -moi plutôt de cette 
brave fllle qu'il étranglait/ le monstre... Sans Bruge, son 
affaire était faite... C'est heureux pour TAUemaud qu'on 
l'ait arrêté, on le guillotinait... 

— On a vu, dit M. Peinte père, sous la Révolution, des 
personnes exécutées pour moins. 

— Voila pourtant notre archidiacre I dit madame Fré- 
minet... Ce que c'est que de donner des places à des in- 
connus... a des protestants I Â propos, il J'a fait venir, son 
organiste, il l'a interrogé sur sa religion. L'autre a avoué 
tout ce qu'on a voulu. Je sais tout, moi. 11 y a Baptiste, le 
domestique de madame de Préparé, qui est cousin de la 
femme de charge du curé de Notre-Dame; elle balayait dans 
la chambre a côté quand l'Allemand est venu ; elle a en- 
tendu sa confession... Baptiste m'a dit que ça faisait trem- 
bler, les crimes de cet homme-lk... 11 a tout raconté a l'ar- 
chidiacre; même, de temps k autre, M. le curé disait : « Ce 
n'est pas possible. » 

-—Vous croyez donc, dit Peinte père, que c'est un scé-, 
lérat ? 

— Un tieiïé, un ancien bandit qui aura été obligé de 
quitter son pays... 

— ^ Oh! mais c'est dangereux, des hommes pareils I dit 
Peinte fils. 
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— Très-dangereux. .. A la lin, M. le curé de Notre-Dame, 
effrayé, n'a plus osé rien prendre sous son bonnet, et il lui 

« 

aurait dit en le renvoyant : a J'en écrirai a monseigneur 
Tévêque. » 

— Ah ! sait-on ce qu a répondu monseigneur Tévéque ? 

— Malheureusement on ne sait pas encore... Mais, a ce 
temps-là, il n'y avait rien; la pauvre domestique de ma- 
dame Brodart n'était pas étranglée... Ça n'est pas son pre- 
mier crime, allez... il y a longtemps qu'il a fait son coup 
d'essai... puis son fils, vous savez... 

— Celui qui a cassé la musique, dit M. Peinte fils. 

— Eh bien, son fils test une fille. 

— On dit ça, mais est-ce croyable? 

— Il l'a avoué devant trente personnes... Demandez plu- 
tôt a Bruge, qui a sauvé la malheureuse domestique, il a 
crié comme un sourd : « Ma fille n'est pas morte ! » 

— Si c'est une fille, dit judicieusement M. Peinte fils, 
pourquoi l'habille-t-il en garçon? 

— Voila ce qu'on ne sait pas. . . des idées à cet Allemand; 
puisque je vous dis qu'il est foui on le dit partout, d'ailleurs. 

— Quel fâcheux événement! dit Peinte père. 

— Le crime se découvre tôt ou tard,. dit madame Fré«^ 
minet... Dire qu'il faisait souffler les orgues à une fille, 
n'est-ce pas indécent? 11 n'y a qu'un Allemand pour avoir 
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« 

des idées pareilles... Ahl TéTéque va être content quand 
il va apprendre toutes ces histoires î 

— Il n'y a pas de quoi. 

— C'est bien fait pour l'archidiacre; qu'il fasse donc le 
fier maintenant! ça lui apprendra k se défier des gens... 
Bien heureux s'il n'est pas destitué, M. Caron me le disait 
tantôt. Monseigneur est sévère quand il faut. 

— Parbleu, dit Peinte père, il faut de la sévérité dans 
tout. Maintenant plus qu'autrefois, on voit des choses, ma 
parole, qui font hausser les épaules de pitié. Si les orga- 
nistes et les autres employés des églises ne sont pas catho- 
liques et d'une morale éprouvée, qui est-ce qui le sera? 

— A la bonne heure, dit madame Fréminet, voila des 
raisons... Avec tout ça, cette pauvre madame Brodart en 
est pour sa serinette. . . 

— Cependant, qui casse les pots les paye. 

— Elle le pensé bien ainsi, dit M. Peinte fils. Elle a en- 
voyé la musique par sa bonne en même temps que le petit 
garçon qui n'est pas un petit garçon... On lui fera payer, à 
TAllemand. 

— Ça a-t-il seulement un sou vaillant? demanda madame 
Fréminet. 

— S'il ne veut pas, on lui retiendra sur ses appointe- 
ments. 
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— Ohl dîl tout k coup M. Peinte fils, il est les trois 
quarts de onze heures. 

— Vraiment, comme le temps passe î 

— Nous bavardons, nous bavardons, qu'est-ce que va 
me dire ma femme ? 

— Elle sait que tu es avec moi, dit Peinte père. 

— Il n*y a pas de danger, dit en riant madame Fréminet 
Messieurs, faites bien mes compliments a madame Peinte 
de majparl. Diles-lui qu'elle est trop rare... 
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ROSENBLUTT 



Maître Fleiscbmann, qui depuis huit jours soignait Ro- 
senblutt sans le'quitter d'une seconde, avait faitdeman- 
mander un médecin. Le médecin, après avDir étudié long- 
temps la physionomie de Tenfant et s'être fait raconter la 
scène qui avait déterminé la maladie, secoua la tête : 

— C'est grave, dit-il au père... 11 y a eu commotion au 
cerveau... Nous verrons quand le délire sera passé; mais 
ce sera long, et il faudra des soins minutieux. 

— Ah ! monsieur, disait Fleischmann eu joignant les 
mains, sauvez-la par grâce, ma pauvre Rosenblutt ! . . . Pen- 
sez donc, si je la perdais... Je ne peux pas, n'est-ce pas? 
c'est ce qui me reste de sa mère : elle lui ressemble, k la 
pauvre Grete... Voyons, que faut-il faire pour la guérir, je 
ferai tout. . . faut-il que je meure ?. . . 

— Ce n'est pas désespéré, dit le médecin. J'ai vu des 
malades atteints bien plus fortement au cerveau. .. Elle n'a 
qu'une maladie morale, votre fille. Elle n'a pas souffert des 
coups qui lui ont été portés... 

— Ohl pouvez-vous dire! s'écriait Fleischmann. Elle n'a 
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pas souiïert!... mais je la tuerai, rhorrible femme qui est 
cause de mon malheur. 
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— Votre Bile, dit le médecin, avait-elle des goûts très- 
prononcés pour quelque chose? Elle a les organes telle- 
mentdélicats, que son système nerveux a dû s'aflecter d'un 
rien. 
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— Oh ! elle était si bonne musicienne ! 

— Bien, dit le médecin. Avait-elle quelques préférences 
pour certains morceaux?. 

— Elle aimait la grande musique. 

— Depuis quand a-t-elle chanté? 

— Rosenblutt chante dans son délire, mais des airs con- 
fus... Elle a perdu la mémoire musicale, elle mêle tout. 

— Ce n'est pas ça que je vous demande. Quand a-t-elle 
chanté étant en bonne santé ? 

— Mon Dieu, monsieur, aux orgues, avec moi, un su> 
perbe morceau d'Holbrecht. C'était le jour où la vieille l'a 
si indignement martyrisée. 

— Aime-t-elle à entendre Torgue ? 

— Ahl Rosenblutt seule me comprend. 

— Eh bien, demain je reviendrai... Si votre fille a ton- 
jours le délire, nous la ferons transporter aux orgues, et 
nous essayerons de la guérir par un moyen que je crois 
certain . 

— Brave homme I s'écria Fleischmann, comment recon- 
naitrai-je jamais vos services?... je suis trop pauvre... il 
faudrait des millions ! non, ce ne-serait pas encore assez, si 
vous sauvez Rosenblutt. . . 

— Je ne veux rien, monsieur, dit le médecin. 

— Ah ! dit Fleischmann, je vous dédierai une messe, 

10 
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une messe qui est la toute faite. Tenez, dit-il en lui mon- 
trant une énorme partition manuscrite, c'est une messe eu 
Ht mineur comme on n*en fait pas eu France, je vous la dé- 
die... Je voulais y mettre le nom de ma femme ; mais elle 
sera contente de voir le vôtre en tête, puisque vous me 

Irez notre enfant! 

- Merci, monsieur, je vous suis reconnaissant, dit le 

iecin en se retirant pour échapper aux remerciments de 

janisle. 

Maître Fleischmann revint en sautant. Il ôtait ses lu- 
nelles et se froltait les yeux. 11 riait pour la première fois 
de sa vie en serrant son crâne dans ses mains, comme s'il 
eût craint que la joie ne le fît éclaler. 

— Mon enfant I s'écriait-il, ma Rosenblutt sauvée ! . . . Ab ? 
le digne homme ! 11 me l'a promis... Je vais écrire un Aile- 
liiia.,. Ah! quelle joie, quel bonheur! 

Tout a coup sa iigurc se tendit, car l' enfant venait de re- 
muer; il sortait de sa léthargie et bégayait quelques paroles 
inintelligibles. Fleischmann courut au lit. 

— C'est moi, Rosenblutt, c'est moi, ton père. 
Rosenblutt murmurait des mots impossibles a rendre. 

— Tu ne me reconnais pas, Rosenblutt, moi, ton papa, 
hein! me reconnais-tu? 

— Je vois un chat noir, disait l'enfant, un gros chat. .. 
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II vient à moi... oh! il m'étoufïe... il court sur ma poi- 
trine. 

— Non, mon enfant, disait Fleischmann, il n'y a pas de 
chat. 

Rosenblutt souriait. 

— Les roses, les belles fleurs et des papillons de toutes 
couleurs. 

Puis sa figure s*imprégnait de terreur. 

— Oh ! Ton me fouette I Plus de verges ! assez, madame ! 
Je ne le ferai plus... Maman, k mon secours I on me bat... 
La^musique k Teau... Charles, il m'a poussé; non, ce n'est 
pas moi! la* méchante... 

— Rosenblutt, me reconnais- tu? disait Fleischmann en 
lui prenant ses mains brûlantes; je suis la pour te défendre, 
on ne te battra plus: 

— Vite, dit Tenfant, chasse-les vite, les chats... Je te 
dis qu'ils sont trois cents, une armée, ils courent au galop. 
Ahl le fouet, toujours le fouet 1 

— Mon Dieu I mon Dieu! s'écriait Fleischmann en se tor- 
dant les mains de désespoir, il ne m'entend pas, mon en- 
fant I, Rosenblutt, s'écriait-il en sanglotant, reconnais-moi, 
je suis ton père; vois, je suis auprès de ton lit, reconnais- 
moi un peu, une minute seulement. 

Rosenblutt chantait. 



^ * 
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— Ok! disait Torgaoîste au désespoir, il n y a pas de 
Dieu, il n y a pas de ciel. Mon enfaDt ne me reconnaît pas / 

Uarcbidiacre entra comme il blasphémait, égaré par la 
douleur. 

Le prêtre fut ému de ce profond désespoir. Il chercha 

à ncr maître Fleischmann par des paroles pleines de 

. L'organiste fut rafraîchi par cette rosée bienfai- 

Quand il eut repris du calme, Tarchidiacre lui an- 

ivec tous les ménagements possibles qu'il venait 

îcevoir Tordre de Tévéque de prendre un nouvel orga- 

— Que m'importe, dit Fleiichmann, ma place! Que 
mon enfent recouvre la santé, je m'en irai... Quand je 
devrais mendier I Ne serai-je p assez heureux de souffrir 
|)Our lui? S'il est fatigué, je le porterai sur mon dos... On 
est bon, monsieur le curé, dans votre pays, on ne nous re- 
fusera pas un morceau de pain et de la paille pour nous 
coucher. 

— Je ne vous chasse pas, dit l'archidiacre, qui compa- 
tissait a ces douleurs, votre successeur ne viendra que dans 
({uiaze jours. Si votre enfant est encore malade, je vous of- 
(Ve mou presbytère. . . 

— Oh! que vous êtes bon, monsieur! 

— Tenez, voici quelque argent... 
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— Jen'en veuspas, dit Fleischmann. 

— Ce n'est pas à vous que je ledoone, c'est k votre en- 
fant malade. 

L'archidiacre partit 'a la nuit. Le lendemain, le médecin 
vint, suivi de son domestique. Itosenblutt avait passé une 
nuit plus calme. Le domestique voulut prendre renfanl 
pour le porter aux orgues; mais Fleischinann déclara qui^ 
lui seul se chargerait de ce soin . 




Tous quatre monlèrent ii l'orgue. Un large fauteuil avait 
été disposé pourRoseublult. Le domestique souffla. Fleiscli- 
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mann s'assit au clavier. Le médecin s installa près de l'en- 
fant. 

Au premier accord, Rosenblutt ouvrit de grands yeux el- 
Trayés. Fleischmann chantait en s'accompagnant. Roseu- 




blutt paraissait revenir à lui. L'organiste voulut quitter sa 
place pour lembrasser. Le médecin lui flt signe. 
— Continuez, ou je ne réponds de rien. 
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L'enËint, la bouche ouverte, semblait aspirer les mélo- 
dies qui s'échappaient de l'orgue : vers le milieu du mor- 
vean, il sembla écouter avec plus d'attention, et il chanta 
l'air qu'il avait répété le matin du fatal événement. Sa voix 
était plus pure que d'ordinaire : elle n'avait plus rien de 
terrestre. 




Maître Fleischmann pleurait; degrosses larmes tombaient 
Sur ses doigts et sur le clavier. A peine l'air était-il fini qu'il 
se précipita vers Rosenblutt. 

— Me reconnais-tu, Rosenblutt? dit-il . 
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— Oui, père. ..je t'aime. 




Ktienfanl, e\piij 



piij. 
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On parle encore dans la petite ville de la mort de Ito- 
senbhiU. 

Maître Fieisclimann monta aii\ orgues. Pendant la mes^^e 
des morts on entendit nne voix' saccadée qui chantait le 
Dies irx. L'acco'niiagnement était plaintif et lugubre. Un 
moment les notes ressemblèrent a des sanglots. 

1.0 lendemain, l'oi^aniste disparut du pays. 




Trois ans après, passant sur le quai de la Ferraille, je 
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tronvai à vendrenne mauvaise serinette qaî rendait^ peine 
trois Dotes. Le couvercle était ouvert et je pus lire : 

OttverluTe At la Chaste du jetme Henri. 
Air de Philadelpkie (3 rois). 
Le Point du Jour. 
La Monaco (3 fois). 
dirde la Flûte enchantée. 
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Soyez certain que celui qui a dans son gousset uoe montre 
sera tyrannisé par ce meuble, s'il n'a pas & ison service un 
caractère Terme ou une intelligence robuste. J'ai fréquenté 
dans la province un homme, le type du provincial, de l'hon- 
nêleté, àe la candeur. 
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La petite ville était côli'bre aux alenloiirs par ses mou- 
lins à vent et ses églises. Les nioulins a vent s'en sont a\lés 
tout d'un coup, aussi It^s églises. l'ourlant jainais situalimi 
ne fut plus propice aux moulins. Ils étaient ou ne peut 
mieux sur la montagne, se croisant rarement les liras, 
attendu que le vent par l!i n'est pas rare. On a cbercbé à 
me faire 'comprendre que l'industrie avait trouvé des 
broyetirs de blé plus alertes (pie les moulins a vent. Tant 
pis; c'élaienl des constructions bizarres qui faisaient bieu 
dans le paysage, et qui, la nuit, semblaient un grand cyclope 
géant doué de quatre bras. 

Toutes les villes ont la rage d'avoir des rues Viviemie, 
des rues de Rivoli : elles adorent être tirées au cordeau. Ce 
que ces opérations de voirie, ces expropriations pour cause 
A'iitilitÉ publique, ces alignements ont fait sauter de monu- 
ments, est incalculable ; mais aussi les bourgeois ont à la 
place des trottoirs et de £i;randes imbéciles de maisons, 
droites comme des I, et toutes en pierre de taille. 

Deux églises cependant restèrent debout au milieu dt- 
cette iconoclastie, toutes deux avec des borloges au front. 
L'hôtel de ville aussi avait sa sonnerie particulière. — Pour 
en revenir au propriétaire de la montre, il fallait voir son 
inquiétude quand les trois borloges n'allaient pas a l'unis- 
son. C'étaient des courses inlinics, des questions sans nom- 
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bre k chacun de ses compatriotes pour expliquer le dés- 
agrément que lui causait le peu d*accord des trois horloges. 
Plus tard, notre original, aGn d'avoir moins à soulTrir. 
adopta la cathédrale. Il donnait Theure k tous ses parents, 
ses amis, ses connaissances; mais, ne voulant tromper per- 
sonne, il avait soin d'expliquer que « c'était l'heure de la 
cathédrale. » Ce type si fréquent se retrouve k Paris. Les 
employés de l'hôtel de ville ont tous «Theure de la ville. » 
Je sais un rentier de la place Royale, qui fréquente depuis 
des temps immémoriaux le jardin Turc, et qui n'a pas cru 
devoir donner de meilleures preuves de son estime k cet 
établissement qu'en tirant sa montre : « Monsieur, je vais 
on ne peut mieux, j'ai l'heure du jardin Turc. » 

Pendant quelques mois, la montre du rentier se trouva 
d'un accord parfait avec la cathédrale; mais voici que l'hor- 
loge, de construction assez vieille, plantée sur un rocher 
élevé, donc exposée k tous les vents, k tous les brouillards, 
k toutes les pluies, fut malade des intempéries des saisons. 
La malheureuse horloge déraisonnait; des fois elle oubliait 
les quarts, d'autres fois les demies. Plus souvent elle son- 
nait douze heures quand il n'en fallait qu'une. On comprend 
Je violent désespoir qui s'empara de l'homme k la montre. 
Il avait fait un choix sur l'horloge la plus sûre, la plus ac- 
créditée dans le pays, et l'horloge adultère lui faisait des 



Iraiti. L« provineial courut chez le lampîsle de la pclile 
ville. Vous me direz : Qu'est-ce qu'un lampiste peut avoir 
& faire lU dedans? Ceci n'est pas du badinagc; croyez-en et- 
i|ae vous voudrez : ce lampiste était chargé de régler l'hor- 
loge de la cathédrale ; toutes les quinzaines, il lui fallait 
grimper les trois cent soixante-quinze marches du clocher 
pour aller remonter la machine, la nettoyer, ta graisser. — 
Un sent ici le besoin tlu lampiste, el on comprend sa no- 
mination. — Rien qu'en voyant entrer son compalriole à la 
mine blémc, à la marche indécise el llottanle, le lampiste 
devina qu'il s'agissait de l'horloge de la cathédrale. — Je 
n'y peux rien, dit-il en répondant à la demande muette ili' 
l'homme désolé, c'esi une machine capricieuse comme 
tout. — Le provincial poussa un soupir, et, duu geste 
muet, d'un geste comme n'en trouvera jamais mademoi- 
selle Rachel, il plia son coude en deux, la seconde partie 
de l'avaot-bras fit un nouvel angle, les doigts de la main 
droite eux-mêmes se courbèrent, — en toul quatre an- 
gles, — et de cette manœuvre géométrique il résulta que' 
la main droite fouilla dans le gousset du gilet. Une montre 
eo sortit. 

Elle était sans aiguilles . . 

Trouvez-moi dans les romans anciens ou modernes une 
douleur plus éloquente, plus sentie, phis prof<mde, que 
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celle-là I Le lampiste avait l'âme sensible ; d'un esprit petf 
cultivé d'ailleurs, il ne s'inquiétait ni de la politique, ni de 
la Pologne, ni de la réforme électorale, ni <le l'Irlande affa- 




mée Non il lisait tout bonnement le journal de son chef- 
lieu et toute son attention se portait vers le cours des 
graines oléagineuses, dont voici le tableau exact 
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HUILES. — GRAIÎ^ES OLÉAGINEUSES 



COURS DE LILLE. — 5 mari. 



Colza nouT 
Œillette. . 

Lin 

Cameline . 
Chanvre. . 



6RA1KKS. 



HUILES. 



TOCRTBADZ. 



15 50 16 50 

14 25 15 25 
18 00 20 00 

15 50 16 00 
14 00 15 25 



2000 27 00 80000000 

2450 2600 85000000 

20 00 25 00 82 25 82 00 

20 00 24 00 7700 00 00 

00000000 00000000 

Huile bon goût sur marcb 0000 0000 

Id. d'œillette bon goût 0000 0000 

Id. froissage soutirée 0000 0000 

Id. épurée pour quinquets 86 00 00 00 

Id Id. pour réverbères 00 00 00 00 

Suif fondu du pays 110 à 000 

Paris, 5 mars — Huile Colza disponible, fr. 88 00; courant du mois, 00 00; 
4 derniers mois, 88 58 à 89 25; 4 premiers, 00 00 à 00 00. 



Mais cet esprit vierge coiuprit le trouble du possesseur 
de la montre. Car lui aussi était affligé des écarts et delà 
mauvaise conduite de Thorloge. Il ne répondit pas un mot, 
ce qui prouve combien il partageait la douleur de l'autre, 
et il eut raison. Je saurais très-mauvais gré à Tami qui 
viendrait m'apprendre que mon amie est morte, et qai 
tenterait de me consoler par un flux de paroles. Qu'il se 
taise, qu'il pleure avec moi, ou qu'il me laisse un peu me 
cogner la tête contre le plafond. 

Le lampiste quitta son tablier huileux de serge verte, 
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que le cuivre avait rendu noir par son contact, endossa son 
habit noir, entendez-vous? son babit noir, l'babit des céré- 
monies douloureuses, l'habit des joies, l'habit des noces et 
des festins, l'habit des dimanches pour tout dire, et il passa 




son bras dans celui du bourgeois. Et tous deux, sans dire 
un seul mot, sans saluer personne, tant était poignant leur 
chagrin, montèrent ensemble les trois cent soixante-quinze 
marches de la cathédrale. Le voilk donc en Tace de sod 
amie, le provincial attristé I Ses yeux se raniment, ils s' ou- 
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vrent aussi grandis que la nature l'a permis; il regarde lon- 
{;uement et ûiement l'horioge. La folle était impassible ; 
seulement son gros tic tac, — qui est le pouls de ces ma- 
chines, — battait d'une laçon un peu fiévreuse. Les roues 
lonrnaîent avec une activité fébrile : tout cela chantait, dan- 
sait, craquait; mais le lampiste : — Ahl monsieur, je me 
(rompais, ce n'est pas un caprice, elle est malade, elle a la 
(été un peu détraquée. 

Les provinciaux ont très-peur des fous ; notre renliei- re- 
cula de trois pas, d'aulanl plus que ce tapage, auquel il 
n'était pas habitué, lui semblait un fâcheux augure. Il u'a- 
vait jamais vu ni oui de machines à vapeur. 

— Faudra l'envoyer k Paris, dit le lampiste ; je ne suis 
pas assez habile pour essayer de la guérir. 

— Mais le voyage? 

— Oh! nous la coucherons avec soin dans un bon lit 
de foin avec des planches tout autou r . 

— Et qu'est-ce que je deviendriù. moi, pendant son ab- 
sence?... 

Le lampiste n'osa proposer au bourgeois une nouvelle 
liaison avec d'autres horlc^es ; c'étaient de jeunes pimper- 
nelles, k la mode nouvelle, qui étaient coquettes et chan- 
taient les heures d'une voix très-claire. Celle de b cathé- 
drale, au contraire, était nue personne grave, d'un âge 
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mûr, et qui avait \u tant tl'dïénemeiKs, de révolutions, de 
changemeiils de maires, d'adjoinls, de sous-préfels, qu'elle 
avait acquis cette exp crience si douce dans le commerce 
de l'amitié. 



L'horloge panit pour Paris, et a\ee elle le sommeil de 
l'honnête bourgeois. 




Un matin qu'il était occupé ^ regarder mélancoliquement 
sa montre sans aiguilles, le lampiste entra. 11 avait remis 
son babit noir, mais non plus en synonyme de crêpe et de 
pleureuse; d'ailleurs, les ris et les jeus {pardon pour ce 
mot de nos pères 1) se peignaient sur sa physionomie. 
Le bourgeois tressauta, et, avec un hoquet causé par la 
juie: 

— Elle est revenue 1 s'écria-t-il. 
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Et, sans altendre la réponse, il sauta au cou du brave lam- 
piste. — Le lampiste m'a même dit plus tard qu'il seDtit 
deux grosses larmes, de ces bonnes franches larmes, qn'on 
rencontre si rarement, lui couler sur tes deux joues, et se 
dérober dans les prorondenrs de son vaste faux col. 




— Oui, elle est retenue, et en bonne santé, répliqua le 
lampiste tout ému. 

— Vous viendrez manger la soupe avec nous? 

Pour le coup, ce fut au lampiste d'essuyer ses yeux. Rien 
de plus aristocratique que la bouigeoisie de province. Là 
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VOUS verrez rarement, même ceux qui ont beaucoup voyagé, 
des lampistes partager la soupe du rentier. Notre lampiste 
comprenait d'autant mieux cet insigne honneur, qu'il était 
honnête homme, petit commerçant, pas envieux, ne bri- 
guant pas les honneurs : au fond, un de ces braves gens 
dont le coutelier Diderot, de Langres, a laissé un si beau 
type. Il me serait facile ici de placer quelques phrases sur 
le fils du coutelier, sur Diderot fils, non pas Tencyclopé- 
diste, mais l'auteur du Neveu de Rameau, non pas l'adora- 
teur de Voltaire, mais l'auleur des Entretiens cVun père de 
famille. Eh bien, je m'en dispense, laissant ces charman- 
tes digressions à Sterne; et j'en reviens a l'histoire de l'hor- 
loge. 

Le rentier avait dit : « Nous mangerons la soupe en- 
semble; » mais c'est une façon de parler proverbiale. Le 
lampiste, quand il eut déployé sa serviette damassée, 
trouva dessous une paire de boucles d'oreilles en or qui lui 
firent un grand plaisir, car il n'avait jamais eu le moyen 
d'en porter qu'en argent. Après le bouilli, apparut sur la 
table un cochon de lait qui voudrait, pour être décrit, le 
pinceau d'un coloriste. Le petit cochon était de ce blond 
presque roux, si cher aRubens. Que de soins et de veilles 
n'avait-il pas fallu près de la broche pour arriver a ce ton 
presque impossible aux cuisiniers parisiens! Ceux-là, les 
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sans soins, auraient stigmalisé le corps du petit cochon de 
lait d'une tache noire. Oui, ils l'auraient laisse brûler, au 
moins par un côlé. Et, la meilleure preuve que toutes ces 
opérations culinaires et gastronomiques avaient été prépa- 
rées avec un soin de Gérard Dove, la tête du petit cochon 
de lait était calme et tranquille, plutôt mélancolique que 




^^^ 



souffrante. Ses yeux étaient fermes doucement et sans ef- 
fort. 

Cela va paraître peut-être invraisemblable (j'en appelle 
aux admirateurs de Brillât-Savarin), le petit cochon de lait 
semblait être heureux d'avoir été aussi bien cuit ! . • 

Le rentier plongea dans les flancs du joli animal un cou- 
teau prudent, et l'enveloppe dorée, cette croûte d'une con- 
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'^^<^tioD si diftlcile , se <létacha tout simplement du corps 
''Wnc et vierge du petit cochon. 




— Voire assiette, mon ami, dit le bourgeois au lam- 
l>iste, que je vous donne du d'or. 

Je me. suis souvent acharné après les provincaux k cause 
de leurs mœurs rapetissées ; eh bien , dans ce moment, je 
bénis le ciel d'avoir vécu vingt ans dans une petite ville. 
Les jolis mots qu'on y apprend) le charmant argot qu'ont 
ces hraves provinciauxl Cherchez dans toutes les langues, 
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les mortes et les vivaiilcs, celles de l'Orient etdei'Occideni, 
du Nord et du Midi, vous n'y trouverez jamais un mot aussi 
iagéoieux, aussi naifot aussi coloré que celui-là : du d'or ! 
pour exprimerlacruùie rOtie el tuisaiile d'un petit cochon 
de lait mis à la broche . 

Le dîner se passa dans des clans de gaieté ; pour couron- 
ner le festin, il fut question d'un verre de ralafta, qui mil 
les esprits en plus brllo luintciir sans attaquer la tête. Après 
le ratafia vîntlecafL', servi dans de jolies tasses sur lesquel- 
les étaient peintes lUs lyres dorées, qui contenaient la tor- 
réfaction de moka, suivant l'iiliome du bourgeois. Celte 
nuit-là il dormit comme il n'avait jamais dormi de sa 
vie. 

Il rêva les rêves les plus roses et les plus folâtres. A huit 
heures du matin, notre rentier se leva frais, reposé, la tête 
légère; il oublia de se vèlir deson caleçon. Jamais, depuis 
quarante ans, il ne s'en était séparé. Quel événement avait 
donc pajeterunlel <li-sordi'e dans ses idées'' C'est qu'il de- 
vait assister, en coni|iagnie de son ami le lampiste, à la pose 
de l'horloge. 

Dans ma jeunesse, mon père étant secrétaire des affaires 
delà mairie deL... el par conséqueut 'a la tète de la muni- 
cipalité, — car il n'y avait jamais de maire, — une dépu- 
tation de paveurs vint un jour me chercher, le bouquet u 
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la DiaiD, pour poser la première pierre d'une place. On 
pense quelle joie me procura cet honneur malgré le mal 
que me donna la demoiselle quand il s'agit de la soulever. 




Les naïves bouiTées d'amour-propre qui s'emparèrent de 
ma petite personne, âgée de dix ans, ne furent rien, si j'en 
crois le lampiste, auprès des accès du rentier en allant à la 
cathédrale. Il enjambait trois marches k la fois ; il souriait, 
se disait des petits mots sans suite, à lui tout seul. Bref, il 
arriva en cinq minutes au clocher. 
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Par le même gesie que j'ai déj^ décrit, — les quatre ao- 
^>les, — il tira sa moDlre du gousset du gilet. Les aiguilles 
uvaioiit repris leur place ! ... Le lampiste décrocha d'un clou 




une énorme clef, aussi grosse que celle de saint Pierre, ci 
se mit en devoir de remonter la machine. 

— Cric, crac, cric, crac, cric, crac. 

Les roues commencèrent à sortir de leur lorpeur et re- 
prirent leur ancienne partie de concert. 



• 
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Le lampiste fit d'abord sonner une heure, et, k cette 
voix si connue, le boui^eois se trouva presque mal de bon* 
heur ; il y avait si longtemps qu'il n'avait entendu le timbre 
chéri de son amie! En même temps, après avoir introduit 
sa clef dans la virole de la montre, il la mettait k une 
heure. 

L'horloge, sous la conduite du lampiste, sonna docile- 
ment deux, trois, quatre, cinq, six, enfin, jusqu'k onze 
heures, et les aiguilles de la montre obéissaient k tous ces 
appels. 

— II est midi trois minutes, dit le lampiste en tirant une 
vénérable montre de famille, dont la cuvette -d'argent, so- 
lide comme un cheval, avait dû résister a Tattaque des 
années. 

C'était un de ces meubles dits bassinoires en langage fa- 
milier. Le brave lampiste allait donc mettre a l'heure Thor- 
loge restaurée, lorsque le timide bourgeois, craignant une 
rechute, l'arrêta par le bras. 

— Croyez-vous qu'elle ira? 

— Elle ira comme un charme maintenant. 

— Ah ! tant mieux I s'écria le rentier en soupirant. 

Quand elle fut arrivée au chiffre XII, k cette heure dou- 
zième qui s'étalait sur la façade de l'église eu larges chinVes 

14 
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romains, l'horloge sembla prise d'une folie furieuse. — 
Atcz-vous élé réveillé en sursaut par ua réveille-matJQ? 
meltez-en une douzaine ensemble, qui Carillonneroot sans 
relâche, et vous n'aurez eitcore qu'une faible idée de l'éga- 
rement de l'horloge. Le grand ressort toarnoyaîl convulsi- 
vement sur lui-même et faisait tous ses eflorts pour s'échap- 
per du barillet ; les pivots et les goupilles sorlaieiit de leurs 
gonds el muniraient leurs grosses têtes de fer. Le cliquet, 
qui doit engrener dans la roue à rocker, s'était séparé vio- 
lemment de sa compagne ; la /"usfV, qui correspond au cU- 
tpiet, sifflait solilaire; la roue de champ avait engagé un duel 
lerrible avec la roue de rejwoulie; la roue -de minuterie 
avait perdu connaissance ; seule, la i-oiie de chaussée, peu 
révolutionnaire, semblait effrayée du vacarme que faisait 
la roue de canon; les palettes cliquetaient; le balancier 
semblait un diable dans un béniiicr. 

A cette révolution inallendue, le bourgeois fut terrifié; 
ses yeux et sa bouche étaient gmiids ouverts, il n'avait pas 
plus de salive qu'un condamné !i mort qui marche au sup- 
plice. Ses doigts s'étaient crispés d'épouvaole, etde fauves 
lueurs passaient par instants dans ses yeux. 
— Seigneur ! s'écria le lampiste Ijurs i]e lui. 
Celte exclamation n'arrêta nullement les écarts de l'hor- 
loge; mais le rentier, ramené un moment vers les choses 
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humaines par celte parole,' regaj'da uoe dernière fois sa 
DioQtre et la lança dans l'espace. 




Il n'a jamais dit un mot depuis ce fatal événement; le 
malheureux a la tête perdue. On ne lui parle pas. car alors 
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il r^poiMl par des onnniatopces inlradiiisibli^s qui imitent 
le lapage d'uno pendule délraqnée. Les galopins de la 
ville, cruels comme ions les enranls, ce iDanquent jamais 
de lui demander l'heure. 





LA LÉGENDE 



DE SAINT CRÉPIN LE CORDONNIER 



La petite maison de saint Crépin n'était jamais ù gaie 
quh huit heures du soir, dans l'hiver. 

Le poêle, bourré jusqu'à la gueule, gronde ; les légumes 
trémoussent dans la. marmite; le merle siffle encore une 
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fois avant de s'endormir; l'apprenli chante une cliansou 
aussi vieille que sa grand'mère; les marteaiix font toc et 
tac sur les clous. 

— Les amis» dit saint Crépio, tendez les verres, qu'on 
boive un coup de cidre. 

Les compagnons ne j^l' lirenl pas lirer l'oreille ; ils dérou- 
lèrent leurs sacs k outiH, où le verre on vieux cuir se pro- 
menait avec le fil et la )ioix. 

Il n'y eut qu'un cri dans la salle : 

— A la santé de saint Crepiii ! 

Voilà un brave patron qui ne regardait pas h deux, trois 
cruches de cidre dans, la soirée, L'ouvrage n'en va que 
mieux : un coup de cidre à propos picote la lan{,'iie et 
donne du courage aux compagnons. 

Ce n'est pas comme k- chausselier d'en face, qui fait tra- 
vailler quinze heures pur jour des pauvres fllles de dix ans. 
pâles, maigres, longues comme un jour sans pain. Pour 
économiser, le chausselier n'allumerait pas une broussaille. 
Mais, au bout de dix ans. plus vile encore, le chausselier 
aura Tait forlune et sera un gros bourgeois. 

Lui, saint Crépin, il s'en moque pas mal d'être bour- 
geois. Il ne demande qu'i être heureux, et la joie de ses 
compagnons lui suffit. Il ne veut seulement pas gagner plus 
qu'eus. 
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Cependant il y a dans un coin de la cheminée une grosse 
bourse en cuir cachée dans le sabot aux allumettes. Vous 
sentez bien qu'elle est plus grosse de liards que de louis 
d'or. Ça n'empêche. Pour le compagnon qui a besoin d'une 
semaine d'avance, aussitôt les cordons de la bourse sont 
déliés, et la bourse retourne un peu plus maigre dormir 
dans le sabot aux allumettes. 

Quand un compagnon tombe malade, saint Grépin, la 
bonté même, envoie paye entière. Et, ce jour-lk, il met 
exprès le pot-au-feu avec un morceau de viande de plus 
qu'il ne faut. Mais le bouillon est meilleur, on ne compte 
plus les yeux, tant il y en a. Le malade avale le bouillon 
bien chaud, et ça lui fait dans Testomac plus doux que la 
flanelle au ventre. 

Saint Crépin s'était bien aperçu depuis longtemps que 
quelques compagnons arrivaient le matin en hiver les yeux 
rouges, et qu'ils se plaignaient que la vue leur piquait. Il 
y a dans les souliers des parties qui demandent autant 
d'application que la gravure. C'est surtout pour enfermer 
Vâme entre les deux semelles qu'il faut de grands soins et 
de la prudence. Le petit morceau de cuir mince qu'on ap- 
pelle l'ôme, parce qu'il est mystérieux et ne voit jamais le 
jour, ne demande pas a être mouillé. L'âme craint la pluie 
autant que la neige; si elle est mouillée, elle se venge en 
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mouillant la semelle supérieure, qui à son tour mouilk- 

celui qui est dans les souliers 

Soulier mouillé vaut rhume. 

Or, saint Crépin, qui savait le danger des rhumes, avau 
recommandé à ses compagnocis de s'appliquer particuliè- 
rement a cet endroit de la ctianssure; lu on devait em- 
ployer le fil le plus solide, l'altine la plus mince, la poix la 
mieu! réussie. Les points se pr(.'ssaieut serrés aussi habile- 
ment que par une brodeuse de di^ntelles, el emprison- 
naient entre les deux lèvres de cuir Vkme, qui était la 
langue . 

Mais ce travail, délicat k la cliandcllf, exigcailune grande 
application des yeux. Saint Cn-jùn simulait que la courba- 
ture du dos était déjà assez fôclu'use sans y ajouter la fatigue 
de la vue. La cause du mal u'rsi pas une grande connais- 
sance si le remède ne vient Taii c i-onlre-poids. Depuis cinq 
ans saint Crépio raisonnait lli-dcssus, rélléchissait et se 
donnait des coups sur le fronl sans eu rien faire sortir. 

Il y a bien un remède souverain, qui est le remède des 
saisons. Quand arrive le printemps, que les jours gran- 
dissent, que le lilas envoie dans l'air de douces odeurs, on 
ne travaille plus le soir. Bieutùi les yeux des compagnons 
cordonniers reprenaient leur iranquiUllé aux floraisons de 
la nature. 
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iUais sitôt que les vendangeurs entrent les jambes nues 
dans les cuves pour presser le raisin, c'est le signal des 
grandes soirées d'automne. La maladie reprenait son cours, 
peut-être après deux mois de travail. 

Au ol décembre, les cordonniers avaient veillé plus tard 
que de coutume, d'abord parce que la besogne pressait, 
ensuite parce qu'ils voulaient les premiers souhaiter la 
nouvelle année à leur patron. 

Quand on entendit le long craquement qui se fait dans 
la boîte du coucou, et qui annonce que Theure va sonner, 
toutes les têtes se levèrent, les aiguilles s'arrêtèrent, les 
tranchets furent mis de côté, le fil resta a moitié engraissé 
de poix. 

— Saint Crépin, voilh la bonne année. 

Kt les compagnons embrassèrent tous le patron comme 
leur père, et le patron embrassa tous les compagnons 
comme ses fi|s. Il se fit dans la chambre un certain tumulte : 
saint Crépin était entouré de ses principaux ouvriers, 
tandis que d'autres allaient chercher un objet mystérieuse- 
ment enveloppé dans une serge verte, et déposaient sur la 
cheminée le chef-d'œuvre : 

Une petite botte, luisante comme un miroir, où un com- 
pagnon industrieux avait dessiné la Passion en creux. 

— Le bel ouvrage I s'écria saint Crépin. Mais combien 
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VOUS vous êles donné de mal pour ce chef- d'œuvrel 
Le saint se disait au fond que de patience inutile îl avait 
été dépensé pour créer un meuble inutile. Seulemeot le 
saint se trompait ; cette petite bolle, avec toutes les appa- 
rences d'une chaussure de nain, était un verre à ^oi^e. 
Diverses préparations pharmaceutiques avaient chassé la 
forte odeur qui s'attache habituellement au cuir. 

— Nous allons hoire le cidre, dit saint Crépin quand 
il eut l'explication de cette merveille. Nous allons trinquer 
un bon coup avant de nous remettre à la besogne. 

Comme il y avait beaucoup d'ouvrage, les trinqucmenU 
se liront avec agilité, et cbncun se remit gaiement h l'ou- 
vrage, saint Crépin en lèle. Il avait réservé dcus bouteilles 
pour le coup du départ. 

Le merle, réveillé par ces rumeurs, s'était mis h siffler 
comme pour prendre part à la réjouissance du nouvel an. 

Saint Crépin poussa tout iriin coup un grand cri, en se 
levant aussi brusquement de son tabouret que s'il se fût 
assis sur une alêne. 

— Qu'est-ce qu'il y a, saint Crépin? s'écrièrent tous en* 
semble les compagnons. Vous sentez-vous mal? 

— Non, mes amis, c'est la joie. . . Ahl je n'y tiens plusl 
regardez la bouteille de cidre. 

Les compagnons levèrent les veux vers la bouteille, i|iti 
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ressemblait k toutes les autres bouteilles Ainâl que d'habi- 
tude, de petits points brillants partaient du cul pour 
monter au goulot, ce qui est la marque du vrai cidre 

nillllSS!!<l\. 




— Ahl Seigneur! dit saint Crépin, que je vous remercie! 
Vous allez voir. 

Il s'assit sur nn tabouret de]cuir, prit un soulier en tram 
et l'approcha de la bouteille de cidre. Alors les compagnons 
s'aperçurent avec surprise que des lianes de la bouteille 
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sortait un soleil lumineux qui s'étendait sur toutes les par- 
ties du soulier, suivant qu'on le changeait de place. 

^Hes bons amis, dit saint Crépin, voilk les étrennes 
que Diea nous a envoyées. Voilk ce qui nous saaven 
la vue. 

Lk-dessus les cordonniers se mirent k genoux. El depuis 
cet hiver ils employèrent la bouteille, qui, plus tard, de- 
vint celte grosse houle d'eau, aux larges flancs, qui apporte 
une si vive lumière sur les ouvrages des pauvres savelici's 
d'aujourd'hui. 
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LA CHANSON 

DU BEURRE DANS lA MARMITE 



11 Taisait grand soleil dans la prairie. Caché par l'ombre 
d'uoe cabane, un pauvre fourneau de lerre était brûlé jus- 
qu'à la moelle des os par les charbons allumés. 

Pour plus de fatigue, une lourde marmite de fonte, 
noire comme la poiï , s'élail assise sur le fourneau . Encore 
si c'avait été une gaie marmîlo de cuivre qui rîr nu soleil! 
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Mais les individus de loarde apparence sont souvenl les 
plus joyeux compagnons. La preuve, c'est qu'une petite 
voix grésillante sortit tout d'un coup des cotrallles de la 
sombre marmite, et se mit k chanter la chanson sui- 
vante : 

« J'ai été brin d'herbe, vert et frais ; j'avais pour cama- 
rades d'autres brins d'herbe, verts aussi et frais comme 
moi. 

« Tous les matins nous buvions nu grand coup de rosée, 
qui est la plus douce des liqueurs. 

« A neuf heures, le soleil venait nous recbaulTer et hâter 
la digestion. 

« Et puis c'était le vent qui nous baissait la léle en me- 
sure; sitôt qu'il était parti, nous relevions la tête. 

« Quelle joie infinie ! 

« Le soir, venaient les amoureux, bras dessus, bras des- 
sous; et nous noas réunissions tous les compagnons brins 
d'herbe, afin que les amoureux pussent marcher avec plus 
de douceur. 

« Quand ils avaient assez cau<^é, les amoureux rentraient 
au logis; noDS buvions encore un grand coup de rosée pour 
nous refaire l'estomac. 

a Uu matin, il est arrivé dans la prairie des bétes énor- 
mes, qui nous cassaient la tête de leurs cris. 
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« La femme qui les menait a erié : « Eh! garçon, fais 
«c attention que les vaches ne s*écartent point du pré! » 

c( Une vache s'avança vers un rassemblement de brins 
d'herbe qui se tenaient a part. Cétatent nos seigneurs, a 
caase de leur grande taille. 

c< La vache ne lit ni une ni deux ; elle ouvrit une grande 
gueule et avala nos seigneurs. 

« J'étais plus mort que vif, j'avais le frisson, je tremblais 
de tous mes membres. Dans d'autres occasions j'aurais 
versé une larme sur le sort de nos seigneurs. 

« Mais je ne pensai qu'a moi. « Si cette béte avale ainsi, 
« me dis-je, les puissants brins d'herbe, quel sort nous est 
<i réservé a nous autres misérables sujets I » 

« C« fut ma dernière pensée. La vache vint a moi avec 
ses grand» yeux ; je ne sais plus ce qui arriva; je me sentis 
moulu, broyé. 

« Je disparus dans de longs corridors chauds et obscurs, 
où je retrouvai mes amis et mes seigneurs prisonniers. 

«Dans quel état, hélas! aucun d'eux n'avait forme de 
brin d'herbe ; nous étions tous mouillés et serrés comme 
des harengs. 

« Malgré ce déplorable événement et malgré notre trans- 
fi^mation en boule humide, je tâchai de conserver ma pré- 
sence d'esprit 
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« Au bout d'une demi-lieure, ce fut un voyage sans fin, 
un roulis >i rendre l'àme. 

M Nous entendions dans l'ouverture de la béte un tapage 
elTroyable, comme iiuaud elle nous broyait. 

<( Iln'arrivait ce|iendant pas de nouveaux brins d'herbe, 
mais des boulTocs d'air ^ renverser des maisons. 

H ÎHotre compagnie diminuait à vued'œil. L'animal avait 
sans doute plusieurs cacbois h sa disposition, et il Taisait 
son choix parmi les brins d'herbe. 

.1 Ainsi nous vîmes disparaître prcs dun quart de nos 
compagnons: ils parlaient [làles et dôfails, comme s'ils 
eussent deviné lenr sort. 

« Une secondr bande les suivit de près et s'engloutit 
dans des souterrains dont la pensée me fait frémir. 

« Je fus asst'ï lioiircuK pour loger, avec nos seigneurs, 
dans de petits canaux pleins de rouge liqueur assez sem- 
blable au vin viens. 

« Rien ne nous indiquait l'heure dans celte obscurité, et 
le temps nous parut bien long. 

'■ Beaucoup plus lard, la vache se remit à pousser ses 
hurlements; et il me sembla démêler qu'un étranger se 
livrait sur sa personne à des attouchements singuliers. 

« Tout d'un coup, par un miracle, nous voyageons dans 
cette rouge mer qui nous servait de prison... Le soleil!... 
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^^ '. nous tombons tous ensemble, sans mal aucun, dans 
*^ Hase de bois plein d'une liqueur blanche. 
«Que de mystères I 




« La femme qui nous avait délivrés emporta le vase qui 
nous servait d'asile loin de la vache. 

« A partir de ce moment, je n'entendis plus parler de la 
vache. 
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(( — Eli! Marianne, dit la fermière, écréme le lait... 
tu ne te dépêches pas, nous serons en retard pour lie 
marché. » 

« La servante apporta des vases de fer-blanc ; nos sei- 
gneurs et quelques-uns des amis brins d'herbe, nousétioms 
épaissis e( légèrement colorés. 

« Le fouet claque, les roues grincent, les coqs chantent, 
les poules fuient, la voiture marche. Adieu pour nos com- 
pagnons qui sont restés gouttes de lait. 

« Mais nous n'étions pas au bout de nos peines. 

« Nous voilk transportés dans une nouvelle prison toute 
pleine de bonnes odeurs. Ça sentait bon comme lair du 
qaatin. 

« La servante arriva, un foulon à la main, et se mit à 
nous battre, a nous fracasser les membres avec une ardeur 
sans égale. 

« Que de coups I Et, pour couvrir nos plaintes et nos gé- 
missements, la cruelle femme chantait a tue-téte des poésies 
sans valeur : 

a J^aî couru dans les bois, Goulinette, 
« J'ai couru dans les bois, Goulineau , 
« La branche accroche ma sarpinette, 
« Sarpinau! 

m Pendant une demi-heure, elle nous rompit les mem- 
bres de ses coups et les oreilles de sa chanson. 
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« Quand elle eut le bec aassi fatigué que les bras, elle 
s'arrêta. 

« La fermière décrocha des boiles en bois sculpte, où 
on nous enferma dedaoF. 




a EnfiD on nous permit de sortir de ce nouveau cachot. 
Eh bien, en se regardant, les compagnons brins d'herbe 
n'ont pas été trop fâchés de se voir dans le nouvel babil. 

« Nous étions tous jaunes comme da nankin, fermes et 
tendres à la fois; sur notre dos était un petit dessin qui 
représentait un bei^er embrassant une bergère. 
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« Puis la fermière nous a enveloppés dans de jolies 
feuilles vertes qui semaient les bois. 

« Cette après-midi on m'a coupé par le milieu du corps 
pour me jeter dans la marmite. Et, ma foi! je ne me plains 
pas. Vive la joie ! » 

Ainsi linit la chanson du brin d'berbe, qui se remit ï 
cbaoter de plus belle quand la fermière lui envoya, pour 
lui tenir compagnie dans la marmite, des petits oignons. 

Les oignons pleuraient, car ils ne sont pas philosophes. 
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